 „Plină de unele din cele mai inteligente şi mai practice sfaturi pe care le-am auzit vreodată… Larry King este un maestru al comunicării “ Dan Rather „După cum relevă această carte interesantă, nimeni nu reuşeşte să comunice mai bine decât Larry King Regulile sale cardinale – fii întotdeauna pregătit, ascultă-ţi interlocutorul, şi nu-ţi pierde niciodată simţul umorului – sunt lecţii importante pentru toată lumea “ Henry Kissinger „SECRETELE COMUNICĂRII – Cum să comunici cu oricine, oricând şi oriunde – este o carte minunată, de mare acurateţe şi ajutor “ Tommy Lasorda „Noua carte a lui Larry King mi-a dat puteri noi, şi nu m-a plătit să spun asta Dacă stau să mă gândesc bine, nu m-a plătit nici pentru că îi fac talk-show-urile Dar tot îmi place cartea “ George Burns „SECRETELE COMUNICĂRII – Cum să comunici cu oricine, oricând şi oriunde – este plină de cele mai inteligente şi practice sfaturi pe care le-am auzit vreodată Comunicarea este o abilitate necesară: Larry King este un maestru al comunicării, iar acum ne împărtăşeşte ce ştie De-ar fi scris cartea mai de mult, aş fi avut poate, acum, o carieră mai interesantă “ Dan Rather SECRETELE COMUNICĂRII Cum să comunici cu oricine, oricând şi oriunde Larry King şi Bill Gilbert EDITURA AMALTEA Colectivul EDITURII AMALTEA care a contribuit la realizarea acestei lucrări: Cristian Cârstoiu, Simona Derla, Antoaneta Dincă, Gabriela Fărcăşanu, Eduard Ignat, Ana Mirela Lazăr, Tatiana Militaru, Ana-Maria Murariu, Lidia Olaru, Popescu-Drânda, George Stanca, Mihaela Stanca tehnoredactare computerizată: AMALTEA Tehnoplus coperta: Simona Derla, Antoaneta Dincă traducere: Daniela Neacşu redactor: Ana-Maria Murariu editori: Dr M C Popescu-Drânda Dr Cristian Cârstoiu Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale KING, LARRY SECRETELE COMUNICĂRII / LARRY KING trad: Daniela Neacşu – Bucureşti: EDITURA AMALTEA 160 p ; 19 cm – (Cunoaştere & Autoeducare) Tit Orig (engl): How to Talk to Anyone, Anytime, Anywhere ISBN 973-98167-7-0 I Gilbert, Bill II Daniela Neacşu (trad ) 316 77 Copyright © 1994 by Larry King Publicat în limba română cu permisiunea scrisă a Crown Publishers, Inc SECRETELE COMUNICĂRII / LARRY KING ISBN 973-98167-7-0 Copyright © 2002 EDITURA AMALTEA adresa: OP 13 – CP 145 Bucureşti internet: www amaltea ro / email: officeamaltea ro Toate drepturile asupra acestei ediţii sunt rezervate Editurii AMALTEA Nicio parte a acestui volum nu poate fi reprodusă, în nicio formă, fără permisiunea scrisă a EDITURII AMALTEA Tipărit în România Cuprins Introducere: Toţi trebuie să vorbim 7 1 ABC-ul vorbirii 10 2 Cum să spargi gheaţa 21 3 Conversaţia în societate 36 4 Opt lucruri pe care aşii conversaţiei le au în comun 56 5 Conversaţii mondene şi gafele de exprimare 69 6 Discuţiile de afaceri 81 7 Despre cei mai buni şi cei mai răi invitaţi ai mei, şi de ce 105 8 Gafele şi cum să le supravieţuieşti 120 9 Să fac Ceee…? Cum să ţii un discurs 129 10 Iar? Alte sfaturi despre vorbitul în public 143 11 O pedeapsă crudă şi neobişnuită — Cum să supravieţuieşti în radio şi televiziune 153 12 Dialoguri viitoare 171 Introducere: Toţi trebuie să vorbim Ce ai prefera: să sari din avion fără paraşută? Sau să stai la o petrecere lângă cineva pe care nu l-ai mai văzut în viaţa ta? Dacă răspunzi cu 1, nu trebuie să te simţi prost Mulţi alţii gândesc la fel Chiar dacă vorbim în fiecare zi, sunt nenumărate situaţii în care ne este greu să ne exprimăm şi, pe de altă parte, situaţii când reuşim s-o facem foarte bine Drumul spre succes, fie el social sau profesional, este pavat cu discuţii Dacă nu ai încredere în tine ca vorbitor, drumul se poate dovedi plin de hârtoape De aceea am scris această carte – ca să netezesc drumul De 37 de ani îmi câştig existenţa vorbind: la radio sau la televizor, am conversat cu o mulţime de personalităţi – de la Mihail Gorbaciov la Michael Jordan Ţin de asemenea cuvântări unor grupuri din cele mai diverse categorii, de la şerifi la comis voiajori Vă voi povesti în următoarele pagini ce ştiu despre felul în care trebuie să vorbeşti, fie că te adresezi unui singur interlocutor sau unui grup de 100 de persoane Pentru mine, vorbitul e una din marile plăceri ale vieţii, este ceea ce mi-a plăcut să fac dintotdeauna Una din primele amintiri ale copilăriei mele petrecute în Brooklyn este cum stăteam la intersecţia străzilor Eighty-Six şi Bay Parkway şi anunţam mărcile maşinilor care treceau Aveam şapte ani Prietenii îmi spuneau „Gură spartă” Nu m-am mai oprit din vorbă de atunci Cel mai bun prieten al meu pe vremea aceea, Herb Cohen (care e şi azi cel mai bun prieten al meu) povesteşte tuturor cum puneam umărul la succesul echipei Dodgers pe stadionul Ebbets Stăteam de unul singur la peluză, îmi făceam sul foaia cu schema de joc şi „transmiteam” meciul Veneam apoi acasă şi le povesteam totul – vreau să spun absolut totul – amicilor mei Herb zice şi azi: „Dacă Larry se ducea pe stadionul Ebbet la vreun meci care dura două ore şi zece minute, tot atâta îi lua apoi să descrie meciul” Mi-amintesc că prima dată când l-am întâlnit pe Herb a fost în biroul directorului şcolii noastre; aveam amândoi zece ani Eu am intrat şi… pe cine am găsit? Pe Herbie Azi nu mai ştim de ce fuseserăm trimişi acolo, dar aş putea paria că vorbeam amândoi în ore Dar, oricât mi-ar place mie să vorbesc, înţeleg de ce unii se simt stingheri când trebuie să deschidă gura… Există teama de a nu spune ceva greşit, sau de a spune ceea ce trebuie, dar cu cuvintele nepotrivite, sau într-un moment nepotrivit După cum zicea un scriitor: „E mai bine să taci şi să fii luat drept prost decât să deschizi gura şi să înlături îndoiala” Când te adresezi unui necunoscut sau unui grup mare de oameni, frica se intensifică Sper ca această carte să te ajute să-ţi alungi teama Un lucru pe care l-am învăţat şi eu: nu există persoană cu care să nu poţi conversa dacă adopţi atitudinea potrivită După ce vei citi cartea, sper că vei izbuti să susţii orice conversaţie cu încredere şi, în plus, vei şti cum să-ţi transmiţi mesajul, cu succes, în cadru profesional Vei vorbi din ce în ce mai bine şi îţi va plăcea din ce în ce mai mult Cartea se referă la probleme din cele mai diverse, cu sfaturi şi exemple de viaţă, care tratează comunicarea într-o mare varietate de ocazii, de la nunta vărului tău sau un dineu protocolar, la un discurs în public la şedinţele cu părinţii… Vă voi spune ce să învăţaţi de la oaspeţii pe care i-am intervievat la radio sau TV şi cum să folosiţi lecţiile mele – pe unele le-am învăţat pe propria-mi piele, după cum veţi vedea – ca să vă fie de folos Vorbitul este cea mai importantă formă de comunicare umană, ceea ce ne defineşte ca specie În genere, se estimează că o persoană rosteşte în medie cam 18000 de cuvinte pe zi şi nu mă îndoiesc că cifrele sunt corecte (Ele sunt, probabil, mai mari, în cazul meu ) Atunci, de ce nu ne-am perfecţiona la maximum capacitatea de a deveni buni vorbitori? Să începem chiar acum Nu trebuie decât să întoarceţi pagina Ei, Herbie, ia ascultă aici! Larry King 1 ABC-ul vorbirii ELEMENTELE DE BAZĂ ALE UNEI CONVERSAŢII REUŞITE Onestitatea Atitudinea potrivită Interesul faţă de interlocutor Francheţea în ceea ce te priveşte A vorbi este ca şi cum ai juca golf, ai conduce o maşină sau o afacere proprie – cu cât le practici mai mult, cu atât devii mai bun şi începe să-ţi placă mai mult Dar mai întâi, trebuie să înţelegi elementele de bază Eu am avut norocul să ating o anumită treaptă a succesului, vorbind Destul ca să vă gândiţi în timp ce citiţi cartea: „Păi da, lui îi convine să spună că vorbitul e distractiv El se pricepe foarte bine la asta ” E adevărat că m-am născut cu darul vorbirii, dar până şi cei care dovedesc un talent înnăscut pentru ceva anume, trebuie să muncească pentru a şi-l perfecţiona Aşa se transformă talentul în măiestrie Ted Williams, cel mai mare jucător de baseball la bătaie pe care l-am văzut vreodată – o persoană înzestrată de Dumnezeu cu mai multă îndemânare decât orice alt cunoscut de-al meu – se antrenează ca oricare altul Luciano Pavarotti s-a născut cu o voce magnifică, dar n-a încetat niciodată să ia lecţii de canto Eu am capacitatea înnăscută – şi înclinaţia – de a vorbi Dar am avut numeroase momente când nu mi-a venit atât de uşor să vorbesc UN DEBUT NEFAVORABIL Dacă ai fi fost o muscă pe peretele studioului de radio din Miami Beach cu treizeci şi şapte de ani în urmă şi ai fi fost martor la debutul meu radiofonic, ai fi pariat pe tot ce aveai că eram ultimul comentator în stare să supravieţuiască – cu atât mai puţin să reuşească – în această profesie Era 1 mai 1957 la WAHR, un mic post de radio, aflat vizavi de secţia de poliţie pe First Street, chiar lângă strada Washington Eram acolo de trei săptămâni – şi umblam fără niciun rost – sperând să-mi fac intrarea în lumea de vis a radioului Directorul general al postului, Marshall Simmonds, îmi spusese că îi place vocea mea (încă un lucru pentru care nu am niciun merit) dar că nu are spaţiu de emisie disponibil Nu m-am descurajat Eram dispus să-mi încerc norocul, şi i- am spus-o Mi-a zis, bine, dacă vreau să mă ţin pe-aproape, voi primi slujba imediat ce va avea spaţiu pentru mine Tocmai plecasem din Brooklyn, ştiind că pot locui cu unchiul Jack şi soţia lui în micul lor apartament aflat la câţiva paşi de postul de radio unde aşteptam să-mi fac intrarea cu surle şi trâmbiţe Nu aveam niciun ban, doar acoperişul unchiului Jack deasupra capului Mă duceam la radio în fiecare zi şi-i priveam pe disc-jockey-ii care transmiteau în direct, pe comentatorii de ştiri difuzând buletinele de ştiri, pe reporterii sportivi comentând rezultatele Rămâneam mut de uimire când vedeam cum apăreau cele dintâi ştiri de la agenţiile AP şi UPI Am scris şi eu câteva istorioare în speranţa că cineva le va difuza pe post Şi, deodată, după trei săptămâni de aşteptare, DJ-ul din tura de dimineaţă nu s-a mai prezentat la serviciu Era într-o vineri; Marshall m-a chemat la el în birou şi mi-a spus că am obţinut postul şi că încep luni dimineaţă la nouă Urma să am 55 de dolari pe săptămână Urma să fiu pe post de la 9:00 până la prânz, de luni până vineri După-amiaza urma să redactez buletinele de ştiri şi sportive până la 17:00, când puteam să plec Mi se împlinise visul! Nu numai că lucram la radio, dar urma şi să fiu pe post trei ore neîntrerupt în fiecare dimineaţă, plus de alte câteva ori după-amiaza Aveam să fiu în direct tot atât de mult ca Arthur Godfrey, vedeta de la CBS Am dormit deloc în weekend-ul acela Am tot repetat ce să spun pe post Pe la 8:30, în prima mea dimineaţă de lucru, eram un pachet de nervi Am băut cafea şi apă ca să-mi dreg gâtul uscat Am luat cu mine discul cu melodia de fundal cântată de Les Elgart, Swingin’ Down the Lane („Legănându-ne pe alee”), gata să o pun la pick-up imediat ce intram în emisie Cu fiecare minut, deveneam tot mai nervos Apoi Marshall Simmonds m-a chemat la el în birou să-mi ureze noroc I-am mulţumit, iar el m-a întrebat: „Ce nume ai de gând să foloseşti?” „Cum adică?” l-am întrebat „Păi, nu poţi să foloseşti numele tău: Larry Zeiger, e prea… etnic Oamenii nu vor reuşi să-l ţină minte sau să-şi dea seama cum se scrie Ai nevoie de un nume mai bun Să nu foloseşti Larry Zeiger ” Avea deschis pe birou cotidianul Miami Herald Pe o întreagă pagină erau reclame la vânzarea en-gros a băuturilor King Marshall privi ziarul şi spuse simplu: „Ce zici de ’Larry King?’” „Foarte bun” “Bine Ăsta îţi va fi numele – Larry King Vei fi moderator în The Larry King Show (“Emisiunea lui Larry King”) Iată-mă, deci, cu o slujbă nouă, o emisiune nouă, un cântec de fundal nou, şi chiar un nume nou Ştirile se transmit la 9:00, iar eu sunt în studio cu melodia Swingin’ down the lane la îndemână, gata să difuzez The Larry King Show către lumea nerăbdătoare să mă asculte Gura mi se făcuse pungă Cum sunt şi inginer de sunet (asta se întâmplă aproape întotdeauna la posturile de radio mici), am dat drumul la pick-up Se aude muzica Apoi dau încet fundalul muzical ca să încep să vorbesc Dar nu scot niciun cuvânt Dau tare muzica din nou, şi, încă o dată, încet Nu-mi iese din gură niciun cuvânt A treia încercare – la fel Singurul lucru pe care-l aud ascultătorii mei este o melodie difuzată când mai tare când mai încet, fără niciun comentariu Încă îmi mai amintesc cum mă gândeam că am făcut o greşeală, că eram doar un flecar bun de stat la colţul străzii, dar că nu eram pregătit să fac din asta o profesie Ştiam că mi-ar fi plăcut enorm să lucrez în acest domeniu, dar era clar că nu eram încă pregătit N-aveam curajul s-o fac În cele din urmă, Marshall Simmonds, omul care îmi oferise cu atâta generozitate această ocazie uluitoare, a explodat cum numai un director general o poate face A dat un picior la uşa camerei în care eram, şi a rostit răspicat cinci cuvinte: „Asta e muncă de comunicare!” Apoi s-a întors şi a plecat, trântind uşa în urma lui În acea secundă, m-am aplecat spre microfon şi am rostit primele cuvinte din viaţa mea de crainic radiofonic: “Bună dimineaţa Asta e prima mea zi la radio Dintotdeauna mi-am dorit să transmit în direct Am exersat tot week-end-ul Acum un sfert de oră mi s-a dat un nume nou Am pregătit şi o melodie de fundal Dar mi s-a uscat gura Sunt emoţionat Iar directorul general tocmai a dat un picior la uşă şi a intrat spunând: “Asta e muncă de comunicare!” Faptul că am fost în stare să rostesc ceva mi-a dat încredere să merg mai departe, iar restul programului a decurs bine Aşa a început cariera mea de vorbitor Niciodată după aceea n-am mai fost emoţionat în emisie ONESTITATE Iată ce am învăţat despre comunicare în dimineaţa aceea din Miami Beach – indiferent dacă eşti pe post sau nu, fii onest! N-ai să dai niciodată greş, nici în transmisiunile radiofonice, nici în alt domeniu bazat pe comunicare Arthur Godfrey mi-a spus acelaşi lucru: „Ca să devii un crainic de succes, fă-i pe ascultătorii şi telespectatorii tăi părtaşi la experienţele şi sentimentele tale ” Când mi-am făcut debutul ca gazdă într-un talk-show televizat – tot în Miami – am trăit o experienţă asemănătoare – singura dată când am mai fost emoţionat pe post, de la acea primă transmisiune radiofonică Nu mai fusesem niciodată într-o emisiune televizată, şi am lăsat acest gând să-mi dea emoţii Producătorul m-a aşezat pe un scaun rotativ Mare greşeală! Din cauza emoţiei, mă tot roteam la dreapta şi la stânga şi m-au văzut toţi telespectatorii Trebuie să fi fost amuzant, aşa că am mers pe instinct I-am pus pe telespectatori în locul meu Le-am mărturisit că eram emoţionat Le-am spus că lucram la radio de trei ani, dar era prima oară când apăream la televizor Şi cineva m-a mai şi pus pe acest scaun rotativ Acum, că toată lumea îmi ştia situaţia, nu mai eram emoţionat Asta m-a făcut să vorbesc mai bine, şi mi-a adus un şi mai mare succes în acea primă seară la televiziune – totul doar pentru că am fost onest cu cei cărora le vorbeam Cineva m-a întrebat de curând: „Să zicem că mergi pe hol la NBC News şi cineva te înhaţă de braţ, te aşează pe un scaun în studio, îţi trânteşte nişte foi în faţă şi-ţi spune: ’Brokaw e bolnav Eşti pe post’ şi se şi aprinde becul roşu Ce ai face?” I-am răspuns că aş fi cât se poate de sincer M-aş uita drept în camera de luat vederi şi aş spune: „Mergeam pe coridor, aici la NBC, când cineva m-a înhăţat, mi-a vârât în mână foile astea şi mi-a spus: ’Brokaw e bolnav Eşti pe post” Procedând aşa, telespectatorii înţeleg imediat că nu am mai transmis ştiri, că nu ştiu ce urmează, că citesc ceva total necunoscut, că nu ştiu la care cameră să mă uit – acum toţi telespectatorii sunt în aceeaşi barcă cu mine Trecem împreună prin asta Ei ştiu că am fost onest cu ei şi că voi depune toate eforturile pentru ei Am reuşit să le comunic nu numai ceea ce fac, dar şi dilema în care mă aflu, şi astfel mă găsesc faţă de ei într-o poziţie mai bună decât dacă aş fi încercat să falsific situaţia Dimpotrivă, dacă sunt în al nouălea cer şi totul merge ca pe roate, iar eu reuşesc să comunic asta auditoriului, îi câştig din acelaşi motiv: îi fac părtaşi la experienţa mea RESTUL FORMULEI SUCCESULUI Atitudinea potrivită – dorinţa de a vorbi chiar dacă, la început, s-ar putea să-ţi fie greu – este un alt element de bază care te ajută să-ţi îmbunătăţeşti capacitatea de comunicare De-abia după acel fiasco la postul de radio din Miami am adoptat şi eu această atitudine După ce am reuşit să supravieţuiesc tracului de microfon, mi-am jurat mie însumi să fac, pe viitor, două lucruri: Să nu mă întrerup din vorbit Să-mi perfecţionez talentul de vorbitor lucrând din greu în acest sens Ce am făcut? Totul Am condus emisiunile de dimineaţă Am făcut buletinul meteo Am completat ştirile de sport de după-amiaza Reportaje de afaceri Am comentat ştirile Am ţinut cuvântări Dacă cineva anunţa că e bolnav sau dorea să- şi ia o zi liberă, mă ofeream să lucrez tură dublă Am înşfăcat orice ocazie posibilă ca să vorbesc pe post cât s-a putut de mult Obiectivul meu era să fiu pe post şi să devin as în meserie Mi-am spus, deci, că făceam exact ce făcea Ted Williams când simţea că e necesar – exerciţii suplimentare Poţi exersa suplimentar şi ca vorbitor Pe lângă consultarea cărţilor – acum şi a casetelor – care te învaţă cum să comunici, mai sunt o grămadă de lucruri pe care le poţi face singur Poţi vorbi cu glas tare cu tine însuţi când eşti singur în casă Eu aşa fac Nu prea des, mă grăbesc să adaug, dar uneori, da Locuiesc singur, aşa că uneori citesc cu glas tare ceva de pe o foaie sau rostesc, cu titlu de încercare, ceva ce aş putea folosi în vreo alocuţiune sau emisiune N-am niciun motiv să mă simt jenat, pentru că nu e nimeni prin preajmă Poţi să faci şi tu aşa, chiar dacă nu locuieşti singur Te duci în altă cameră sau undeva, la subsol; sau foloseşte-ţi timpul astfel când şofezi Şi atunci, exersarea va însemna, pur şi simplu, că vorbeşti mai bine Sau poţi sta în faţa oglinzii să vorbeşti cu propria ta imagine Este o metodă obişnuită, mai ales pentru cei care încearcă să-şi perfecţioneze aptitudinile de vorbitor în public Dar dă rezultate şi în cazul conversaţiei cotidiene Şi, în plus, te ajută să te obişnuieşti să-ţi priveşti interlocutorul în ochi, căci în oglindă, te uiţi automat la chipul tău Şi, deşi ideea de-a mă interna la nebuni ţi-ar putea trece prin cap, îţi voi spune că mai există o metodă – vorbeşte cu câinele, cu pisica, cu pasărea din casă, sau cu peştişorul din acvariu Vorbitul cu animalele din casă e o modalitate extraordinară de a exersa comunicarea cu alţii Şi nici măcar nu trebuie să-ţi fie teamă că ţi se va răspunde, sau că te va întrerupe cineva Pe lângă dorinţa de a exersa, mai ai nevoie de cel puţin alte două ingrediente ca să devii un as al conversaţiei: interesul sincer faţă de interlocutori şi francheţea – în ceea ce te priveşte — Faţă de ei Cred că, pentru telespectatorii care-mi urmăresc talk-show- urile nocturne pe CNN, interesul meu faţă de invitaţi este evi- dent Îmi iau toate măsurile ca să îi pot privi în ochi (Multe personalităţi au avut de suferit din cauză că nu au făcut acest lucru, şi voi vorbi despre ele în alt capitol) Mă aplec, apoi, în faţă, şi le pun întrebări despre ei Respect fiecare invitat, în parte, din emisiunea mea – de la preşedinţi şi sportivi de performanţă la Kermit broscoiul şi Miss Piggy din Păpuşile Muppets Ei bine, da, le-am avut ca invitaţi chiar şi pe ele Nu poţi avea succes când vorbeşti cu oamenii dacă nu îi faci să creadă că te interesează ceea ce îţi spun, sau dacă nu îi respecţi Îmi amintesc ce a spus odată Will Rogers: „Ignoranţi suntem cu toţii, dar în domenii diferite ” Merită să-ţi aminteşti asta, fie că vorbeşti cu o singură persoană pe drumul spre serviciu, fie cu un invitat la TV în faţa unui milion de telespectatori Corolarul acestui sfat e că fiecare e expert în ceva Fiecare are cel puţin un subiect despre care îi place să vorbească Respectă întotdeauna această recomandare de expert Ascultătorii tăi sunt capabili întotdeauna să sesizeze dacă îi respecţi sau nu Dacă simt că îi respecţi, te vor asculta şi mai atent Dacă nu, nimic din ceea ce spui sau faci nu le va recâştiga atenţia Ultimul ingredient al reţetei mele de obţinere a succesului este francheţea legată de propria persoană când vorbeşti cu alţii – ca sinceritatea mea totală în faţa ascultătorilor în prima mea dimineaţă pe post, când am avut trac de microfon Regula de aur – ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i face – se aplică şi în conversaţie Trebuie să fii tot atât de deschis şi sincer cu interlocutorii tăi, cât ai vrea să fie ei faţă de tine Asta nu înseamnă că eşti obligat să vorbeşti despre tine tot timpul, sau să divulgi secrete personale Dimpotrivă Ţi-ar plăcea să auzi nesfârşita poveste despre pietrele la fiere ale vecinului tău? Sau cea despre weekend-ul pe care colega ta l-a petrecut cu soacra? Probabil că nu; aşa că nu-ţi folosi „problemele” ca subiect de conversaţie Şi totuşi, trebuie să fii dispus să dezvălui despre tine informaţia pe care vrei s-o obţii de la interlocutor A mărturisi oamenilor despre educaţia ta, despre ceea ce îţi place sau displace, este o regulă a conversaţiei: a da şi a primi Aşa ajungem să cunoaştem oamenii Regis Philbin şi Kathie Lee Gifford sunt două exemple de vorbitori care etalează acest gen de francheţe când dialoghează cu invitaţii lor (n Trad : gazdele unui popular talk-show matinal, LIVE with Regis and Kathie Lee, ajuns la cel de-al zecelea an de transmisie în SUA) Ei pătrund la tine în casă firesc, pe nesimţite, şi nu se sfiesc să-şi arate gusturile sau să povestească despre sine Rămân ei înşişi fără să concentreze conversaţia asupra propriei persoane Nu încearcă să prezinte o imagine falsă Dacă istorioara lor sau vreunul din oaspeţi produc o reacţie sentimentală – sau orice alt tip de emoţie – nu se jenează să-şi arate sentimentele Regis Philbin şi Kathie Lee Gifford sunt siguri că nu e nimic rău în a-ţi arăta latura sentimentală într-un moment emoţionant, sau teama, sau tristeţea, sau orice alt sentiment pe care îl poate trezi istorioara sau invitatul serii Spectatorii şi telespectatorii remarcă acest lucru şi îl pun pe seama onestităţii şi naturaleţei Toţi cei cu care am discutat mai mult de cinci minute, ştiu cel puţin două lucruri despre mine: 1 Sunt din Brooklyn şi Sunt evreu Cum de ajung să ştie asta despre mine? Pentru că le împărtăşesc tuturor celor cu care vin în contact ceva despre mediul din care provin – parte integrantă din eul meu interior Sunt mândru şi că sunt evreu şi că m-am născut în Brooklyn De aceea multe din dialogurile mele sunt punctate cu referiri la propria mea persoană Îmi face plăcere să le împărtăşesc şi altora Dacă aş fi bâlbâit, i-aş mărturisi asta persoanei cu care aş vorbi „Mă bbbucur să vă cunosc Nnnnumele meu e Llllarry King Mă bbbâlbâi, ddddar sunt fffericit să vorbesc cu ddddumneavoastră ” Acum toată lumea îţi cunoaşte situaţia Nu trebuie să-ţi fie frică să conversezi cu cineva, căci tocmai i-ai expus problema Oricum ar fi aflat-o Ţi-ai arătat adevărata faţă şi, deci, prefăcătoria e exclusă Conversaţia se va desfăşura fără constrângeri, ceea ce vă va da amândurora posibilitatea s-o savuraţi şi mai mult Nu te vei vindeca astfel de bâlbâială, dar te va ajuta să conversezi mai uşor şi vei câştiga respectul persoanei cu care vorbeşti Mel Tillis, cântăreţul de muzică country, procedează la fel Se bucură de o carieră muzicală cu totul excepţională Este un interlocutor încântător când i se ia un interviu, deşi este bâlbâit Nu se cunoaşte că e bâlbâit când cântă, dar se vede când vorbeşte În loc să se lase intimidat de acest defect, Mel este absolut sincer când vorbeşte despre asta, face glume pe seama sa şi îi vine atât de uşor să fie natural, încât devii şi tu natural Am avut odată, la o emisiune televizată în Florida, un invitat care se născuse cu gura de lup şi vorbea într-un fel destul de greu de înţeles Dar a fost încântat să fie prezent în emisiunea mea şi să vorbească despre sine Era multimilionar în ciuda a ceea ce unii consideră a fi un handicap Ghici ce-a făcut de a devenit milionar? Era vânzător Dar se apropia de toţi interlocutorii săi fără prefăcătorie şi fără a încerca să ascundă ceea ce era evident – că „vorbea caraghios” A izbutit tocmai pentru că s-a adaptat condiţiei sale şi i-a ajutat şi pe alţii să facă la fel 2 Cum să spargi gheaţa CUM SĂ CONVERSEZI CU NECUNOSCUŢII Cum să învingi timiditatea – a ta şi a altora Cum să începi Întrebări de evitat Prima regulă a conversaţiei Limbajul trupului Mai există vreun tabu în ziua de azi? Indiferent de cadru – social sau profesional – unul din primele lucruri pe care îl ai de făcut când dialoghezi cu oamenii este să-i faci să se simtă confortabil Cei mai mulţi dintre noi suntem timizi din fire şi, credeţi-mă, ştiu ce vorbesc Un ţânc evreu din Brooklyn care mai şi poartă ochelari pe deasupra ştie foarte bine ce înseamnă să fii timid Şi toţi avem tendinţa să ne emoţionăm sau cel puţin să stăm ca pe ghimpi când dialogăm cu o persoană necunoscută sau când vorbim pentru prima dată în public Am descoperit că cel mai bun lucru care învinge timiditatea este să-ţi aminteşti vechea zicală că persoana cu care vorbeşti tocmai îşi pune pantalonii băgând, pe rând, fiecare picior Este, desigur, un clişeu, dar, ca orice clişeu, se întâmplă să fie adevărat; la urma urmei, de-asta şi devin clişee Clişeul acesta demonstrează suficient de bine că suntem oameni cu toţii, aşa că, doar pentru că discuţi cu un profesor universitar, sau cu un astronaut care a zburat în cosmos cu 18 000 mile/oră, sau cu cineva care tocmai a fost ales guvernatorul statului tău, nu înseamnă că trebuie să te fâstâceşti Ţine minte întotdeauna un lucru: oamenii cu care vorbeşti vor aprecia mai mult conversaţia dacă vor vedea că te porţi ca o persoană căreia îi place să dialogheze, indiferent dacă te consideri egalul lor sau nu Nu uita că aproape toţi am pornit la drum în acelaşi fel Excluzând un Kennedy, un Rockefeller, sau un alt membru de familie „aleasă”, puţini sunt aceia ce se nasc în bogăţie şi putere Majoritatea au pornit la drum ca progenituri ai unei familii cu venit mediu sau mic Au muncit cu jumătate de normă ca să-şi plătească studiile universitare, sau în timp ce încercau să se lanseze în carieră Şi nu puţine sunt şansele ca oamenii cu care vorbim să fi făcut la fel Poate că nu suntem tot atât de bogaţi şi faimoşi ca ei, sau tot atât de realizaţi pe plan profesional, dar provenim, probabil, din medii asemănătoare; ne putem raporta, deci, la ei, ca şi cum ar fi fraţii şi surorile noastre Nu trebuie să stai acolo intimidat, sau cu sentimentul că le eşti inferior Aparţii grupului aceluia tot atât de mult ca şi persoana cu care discuţi Te mai ajută să-ţi învingi timiditatea şi gândul că persoana cu care discuţi este, poate, la fel de timidă Mulţi chiar sunt Repetarea acestei idei va face minuni pentru capacitatea ta de a scăpa de timiditate Întâlneşti, uneori, o persoană cu mult mai timidă decât tine Îmi amintesc foarte clar cazul unui pilot din aviaţia militară care a devenit un as al aerului pentru că a doborât mai mult de cinci avioane inamice în cel de-al doilea război mondial Există o asociaţie a acestor piloţi, numită simplu „Asul”, cu membri nu numai din Statele Unite, ci şi din Germania, Japonia, Vietnam, etc Membrii ei s-au întâlnit, cu toţii, prin anii ’60 în Miami, pe vremea când moderam un talk-show nocturn la WIOD, pe atunci o filială a lui Mutual Broadcasting System Cotidianul Miami Herald l-a localizat pe singurul „as” care locuia în Miami, un analist de bursă care doborâse şapte avioane ger- mane în cel de-al doilea război mondial Ziarul l-a chemat pe producătorul meu şi i-a sugerat să facem o emisiune cu el, spunând că reportajul lor va conţine şi pasaje despre emisiunea noastră L-am programat pe asul aerului Urma să fie pe post timp de o oră, de la 23:00 la 24:00 Ziarul ne spusese că va trimite un reporter şi un fotoreporter Când a sosit în studio invitatul nostru şi am dat mâna cu el, am observat că avea mâna transpirată De-abia l-am auzit când m-a salutat Era clar că era emoţionat „Emoţionat?” Pe onoarea mea, omul acesta nu era în stare să piloteze După cele cinci minute de ştiri, la 23:05 am început emisiunea cu o scurtă prezentare a „Aşilor” Apoi i-am adresat prima întrebare: „De ce te-ai înrolat ca voluntar în aviaţie?” „Nu ştiu” „E clar că-ţi place să pilotezi” „Mmm… Da” „Ştii de ce îţi place să pilotezi?” „Nu ” Au mai urmat câteva întrebări la care asul nostru a răspuns în două-trei cuvinte: Da Nu Nu ştiu Mă uit la ceasul din studio Este 23:07 şi eu am epuizat materialul Nu mai am ce să-l întreb Omul era speriat de moarte Vreau să spun „îngrozit” Reporterul de la Herald e jenat Nu sunt nici eu în apele mele Cei din studio se întreabă cu toţii „Ce ne facem?” Mai sunt încă 50 de minute de emisie În alte câteva secunde toţi ascultătorii din Miami vor întinde mâna spre radio să schimbe postul M-am luat, din nou, după instinct L-am întrebat: “Dacă ar zbura acum pe deasupra noastră cinci avioane inamice şi eu aş avea un avion garat în spatele studioului, te-ai ridica în aer?” „Da ” „Ai avea trac?” „Nu ” „Atunci, de ce eşti emoţionat acum?” A răspuns: „Pentru că nu-i cunosc pe cei ce ne ascultă ” Atunci l-am întrebat: „Aşadar, ţi-e frică de necunoscut?” Am întrerupt discuţia despre anii petrecuţi în aviaţie şi am început să vorbim despre sentimentul de teamă I-a dispărut emoţia De fapt, în zece minute creasem un monstru O discuţie despre pilotaj? Nicio problemă Povesteşte cu mare entuziasm „Am străpuns norii! M-am înclinat brusc la dreapta! Soarele strălucea pe vârful aripii…” A trebuit să-l scoatem cu forţa din studio la miezul nopţii Încă mai povestea Asul din cel de-al doilea război mondial devenise un bun vorbitor pentru că fusese în stare să-şi învingă frica o dată ce se lăsase prins de moment şi se obişnuise cu sunetul propriei voci La început, vorbisem despre trecut şi nu ştia ce o să-l întreb Nu ştia la ce să se aştepte de la interviu şi îi era frică Dar, când am început să vorbim despre prezent, n-a mai avut de ce să se teamă A vorbit despre ce se petrecea în studio în acel moment, explicând cum se simte Pe măsură ce vorbea, emoţia îl părăsea şi i-a revenit încrederea Când am văzut asta, l-am făcut să vorbească despre trecut Poţi folosi aceeaşi metodă ca să spargi gheaţa când vorbeşti cu cineva pentru prima dată Cum? Simplu – fă-l să simtă pământul sub picioare Pune-i întrebări despre el Aşa vei avea un subiect de conversaţie, iar interlocutorul te va considera un vorbitor fermecător De ce? Pentru că oamenii adoră să li se vorbească despre propria lor persoană Nu luaţi de bune doar cuvintele mele Benjamin Disraeli, romancierul englez, om de stat şi prim-ministru, ne dă acelaşi sfat: “Dialoghează cu oamenii despre ei înşişi, iar ei te vor asculta ore în şir” CUM SĂ ÎNCEPI O CONVERSAŢIE Dacă eşti la o petrecere sau la un dineu, în prima zi la noul serviciu, într-o vizită la noii tăi vecini, sau oriunde altundeva dintr-un milion de locuri posibile, subiectele cu care poţi începe o conversaţie sunt aproape nelimitate În timpul Jocurilor Olimipice de iarnă din 1994, dacă persoana cu care vorbeai nu aterizase cumva de pe Marte, puteai discuta despre episodul Sonya Harding – Nancy Kerrigan Mark Twain s-a plâns odată că toată lumea vorbeşte despre vreme, dar nimeni nu face nimic când e vorba despre timpul probabil Adevărul e că vremea este întotdeauna un subiect sigur şi infailibil cu care poţi începe o conversaţie, mai ales dacă nu ştii absolut nimic despre interlocutor Inundaţiile din Midwest, cutremurele, incendiile de păduri, alunecările de teren de pe coasta de Vest sau zăpada şi gheaţa de pe coasta de Est oferă ample subiecte pentru debutul unei conversaţii Deşi W C Fields spunea: „Niciun om care urăşte copiii şi animalele nu este cu totul rău”, majoritatea oamenilor iubesc şi copiii şi animalele, iar mulţi au şi una şi alta Fields însuşi ar fi fost de acord că, o dată ce ai aflat că interlocutorul tău are animale de casă, poţi să stai şi în cap, că dialogul tot va decurge cu cea mai mare uşurinţă Unii îl critică pe vicepreşedintele american Al Gore pentru că e prea scorţos, o apariţie „de lemn” în emisiunile televizate, deşi eu personal n-am gândit niciodată aşa Dar şi cei care îl consideră astfel, ar vedea că este o persoană fermecătoare, entuziastă şi plină de viaţă, cu condiţia să-l întrebi despre Baltimore Orioles sau despre zilele de şcoală petrecute la Saint Albans în Washington, pe vremea când tatăl său era senator de Tennessee Fă-l să vorbească despre copiii lui, şi vei descoperi un Al Gore foarte cald şi uman Oricare din aceste subiecte ar lansa cu succes conversaţia cu vicepreşedintele Desigur, există multe teme politice despre care poate vorbi pe larg Dar ceea ce îl face să-şi deschidă sufletul sunt subiectele cel mai strâns legate de persoana lui La fel se întâmplă cu mulţi alţii Dacă eşti la o petrecere, ocazia în sine este adeseori punctul de plecare al unei conversaţii Când am împlinit 60 de ani, prietenii au dat o petrecere în cinstea mea Au numit-o „cea de-a 50-a aniversare a celei de-a zecea zile de naştere a lui Larry King” şi au redat atmosfera din Brooklyn-ul anilor ’40 În acea seară, o mulţime de dialoguri au debutat cu Dodgers, Coney Island sau alte subiecte pline de nostalgie Uneori, până şi decorul îţi poate oferi un început de conversaţie Petrecerea a avut loc în istorica Decatur House, vizavi de Casa Albă – alt subiect de discuţie în seara aceea Dacă eşti la o petrecere în casa cuiva, sau chiar într-un birou, se vor găsi probabil accesorii sau suveniruri despre care gazda va vorbi cu plăcere Vezi o fotografie de-a lor în Piaţa Roşie? Întreabă-i despre excursia pe care au făcut-o în Rusia Vezi vreun desen creionat pe perete? Întreabă-i care din copii sau nepoţi l-au desenat EVITĂ ÎNTREBĂRILE GENERALE (CU DA ŞI NU) Întrebările generale (cu răspuns monosilabic) sunt duşmanii bunei conversaţii Prin natura lor, ele determină răspunsuri cu unul sau două cuvinte “Nu-i aşa că vremea asta toridă este îngrozitoare? „Crezi că vom avea iar o perioadă de recesiune?” „Crezi că echipa Redskins o să aibă un an tot aşa de prost?” Toate aceste subiecte sunt foarte bune pentru o conversaţie obişnuită, dar dacă le formulezi în întrebări generale, la ce te poţi aştepta? — răspunsuri monosilabice Stop subiect Şi urmarea: stop conversaţie Dar, dacă întrebările tale vor avea un veşmânt mai consistent, care să genereze un răspuns amplu, conversaţia va continua să curgă Iată diferenţa: “Verile astea toride pe care le avem de la o vreme încoace mă fac să cred că o fi ceva adevărat în toată povestea asta cu efectul de seră Tu ce părere ai?” „Ce fluctuaţii mari, violente a cunoscut bursa anul acesta… Mă întreb dacă economia noastră este atât de stabilă pe cât ne place să credem Ce şanse crezi că avem să ne îndreptăm spre o nouă perioadă de recesiune?” De când m-am mutat în Washington, sunt un admirator al echipei Redskins, dar trebuie să recunosc că mai au ceva de lucru la reconstituirea imaginii lor, iar Cowboys constituie o adevarată ameninţare Ce şanse crezi că au cei de la Redskins anul acesta? Persoana cu care vorbeşti nu poate să scape cu un răspuns monosilabic Cele trei întrebări din setul doi abordează aceleaşi subiecte ca şi cele din setul unu; în primul, însă, întrebările nu aşteaptă decât un da sau nu Cele din setul doi generează un răspuns mai amplu şi, implicit, o mai bună conversaţie PRIMA REGULĂ A CONVERSAŢIEI: ASCULTĂ Prima regulă pe care o respect în conversaţie este următoarea: nu învăţ nimic în timp ce vorbesc Realizez în fiecare dimineaţă că nimic din ce spun eu nu mă învaţă ceva nou, aşa că, dacă vreau să învăţ, trebuie să ascult Deşi pare un truism, descoperi în fiecare zi o dovadă a faptului că oamenii, pur şi simplu, nu ascultă Spune-le celor din familie sau prietenilor că vei sosi cu cursa de 8:00 şi, înainte de sfârşitul conversaţiei, te vor întreba: „La ce oră ai spus că vii?” Încearcă să numeri de câte ori ai auzit pe cineva spunând: „Am uitat ce mi-ai spus ” Dacă nici tu n-asculţi ce-ţi spun alţii, nu te aştepta la altceva de la ei Încerc să-mi amintesc ce scrie pe semnalizatoarele pe care le vedem în oraşe sau comune la trecerile de nivel: „Opreşte – Priveşte – Ascultă ” Arată-le interlocutorilor că te interesează ce-ţi spun Vor face şi ei la fel Ca să fii un bun vorbitor, trebuie să fii mai întâi un bun ascultător Asta implică ceva mai mult decât un simplu interes faţă de partenerul de conversaţie Ascultând cu atenţie, poţi da un răspuns mai bun – şi vei dovedi că eşti un bun interlocutor când îţi va veni rândul să vorbeşti Întrebările „de urmărire” sunt semnul unui as în conversaţie Mă uit la interviurile Barbarei Walters, şi rămân de multe ori dezamăgit Cred că pune prea multe întrebări de tipul: „Ce-ar fi dacă…?” De exemplu: „Dacă te-ai putea întoarce în timp, ce ai vrea să fii?” După mine, interviurile Barbarei ar fi mult mai bune dacă ar pune mai puţine întrebări frivole şi mai multe „de urmărire” – extensii logice ale răspunsului la întrebarea ei anterioară Acesta e rezultatul capacităţii de a asculta Mi-a făcut plăcere ce a spus Ted Kippel în revista Time acum câţiva ani: „Larry îşi ascultă invitaţii Dă atenţie cuvintelor lor Prea puţini ziarişti mai fac aşa azi ” Chiar dacă mi se spune „Capul vorbitor”, cred că succesul meu se datorează întâi de toate capacităţii mele de a fi un bun ascultător Când iau interviuri în direct, îmi schiţez dinainte întrebările pe care urmează să le pun De multe ori, însă, ceva din răspunsurile invitaţilor mei mă conduce spre o întrebare neaşteptată – şi un răspuns surprinzător Exemplu: În timpul campaniei prezidenţiale din 1992, l- am invitat într-o emisiune pe vicepreşedintele Dan Quayle, şi am discutat despre legile care guvernează avortul (n Trad : James Danforth Quayle, cunoscut în mass-media cu numele Dan Quayle, senator republican pentru statul Indiana între 1981-1989, vicepreşedinte al SUA între 1989-1993) Spunea că nu are sens ca şcoala să ceară acordul lui sau al soţiei pentru ca fiica lor să lipsească o zi de la cursuri şi să nu se facă la fel şi în cazul unui avort Îndată ce l-am auzit spunând asta, am devenit curios şi am vrut să aflu ce crede Quayle despre acest subiect politic L-am întrebat, deci, cum ar reacţiona, dacă fiica sa i-ar spune că va face un avort A răspuns că ar sprijini- o, indiferent de decizia pe care ar lua-o Replica lui Quayle a fost bomba zilei Avortul era o problemă fierbinte în acea campanie prezidenţială şi iată, tocmai colegul foarte conservator al preşedintelui Bush, purtătorul de cuvânt al Republicanilor – cunoscut pentru opoziţia acerbă a aripii conservatoare faţă de avort – afirmă deodată că îşi va sprijini fiica dacă s-ar decide să facă un avort Indiferent de părerea voastră asupra acestei chestiuni, ceea ce vreau să subliniez aici este că am obţinut un răspuns de la Quayle tocmai pentru că nu m-am limitat la lista mea de întrebări Am ascultat ce avea de spus Asta m-a condus la acel răspuns demn de ştirea zilei La fel s-a întâmplat pe 20 februarie 1992, când l-am avut ca invitat pe Ross Perot Negase de multe ori că l-ar fi interesat cursa pentru preşedinţie Auzisem că tăgăduirile lui nu prea aveau motive întemeiate şi când, în încheierea interviului, i-am pus întrebarea în alt mod – zbang! — Perot spuse că s-ar înscrie în cursa prezidenţială, cu condiţia ca suporterii lui să reuşească să-l înscrie pe listele pentru alegeri în toate cele 50 de state Totul s-a întâmplat nu din cauza a ceea ce am spus eu, ci din cauza a ceea ce auzisem Ascultasem, pur şi simplu Răposatul Jim Bishop, bine-cunoscutul scriitor, editorialist şi autor, este un alt exemplu de newyorkez care a petrecut mult timp în Miami în perioada când locuiam acolo Mi-a spus o dată că unul dintre lucrurile care îl enervează foarte tare este că lumea te întreabă ce mai faci, dar nu ascultă ce răspunzi O anumită persoană îl supărase de mai multe ori în acest sens, aşa că Jim s-a hotărât să-l testeze – ca să vadă cât era de indiferent ca ascultător Omul i-a dat telefon lui Jim într-o dimineaţă şi a început conversaţia, ca de obicei, cu „Ce mai faci, Jim?” Jim zice: „Am cancer pulmonar” „Minunat Auzi, Jim…” Bishop dovedise că avea dreptate În cartea sa „Cum să-ţi câştigi prieteni şi să influenţezi oamenii” – vândută în 50 de milioane de exemplare – Dale Carnegie a formulat ideea în mod desăvârşit: „ca să fii interesant, arată-te interesat” A adăugat: „Pune întrebări la care oamenii vor fi bucuroşi să răspundă Încurajează-i să vorbească despre ei înşişi şi despre realizările lor Nu uita că oamenii cu care conversezi sunt de o sută de ori mai interesaţi de propria lor persoană, de dorinţele şi problemele lor, decât de persoana ta şi problemele tale O durere de dinţi are, pentru bolnav, mai multă importanţă decât foametea care ucide în China un milion de oameni Unui furuncul pe ceafă îi dai mai multă atenţie decât zecilor de cutremure din Africa Gândeşte-te la asta data viitoare când începi o conversaţie ” LIMBAJUL TRUPULUI Nu s-a ajuns încă la o decizie fermă în privinţa interpretărilor date limbajului trupului Edward Bennett Williams, renumit avocat american, mi-a mărturisit că, în opinia lui, subiectul este supraevaluat Colegul său, avocatul Louis Nizer, este de altă părere: dacă stai picior peste picior, minţi; dacă-ţi încrucişezi braţele, eşti jenat Louis Nizer descoperă tot felul de mesaje în limbajul trupului, şi-şi pregăteşte clienţii în sensul acesta, pentru ca juriul şi procurorul să primească acele mesaje ale trupului clientului său, pe care le vrea Nizer În ceea ce mă priveşte, limbajul trupului seamănă cu limba vorbită Este o componentă firească a conversaţiei şi actului de comunicare Când e firesc, devine o formă de comunicare extraordinar de eficientă Când e contrafăcut, apare exact aşa cum este – fals Ar fi minunat să am vocea lui Sir Lawrence Olivier Dar dacă aş apărea la serviciu mâine, încercând să vorbesc ca actorii de la Royal Shakespeare Company, s-ar râde de mine până aş fi dat afară Aş fi atât de preocupat să mă gândesc cum să pronunţ următoarea propoziţie, că dialogul ar suna groaznic Limbajul trupului funcţionează după aceleaşi reguli Poţi citi o grămadă de cărţi despre cum să-ţi demonstrezi spiritul autoritar sau interesul; dacă însă adopţi o atitudine care nu ţi se potriveşte, te vei simţi, în cel mai bun caz, nelalocul tău şi, în cel mai rău caz, ridicol Iar dacă nu te simţi în largul tău, dai impresia de nesinceritate, chiar dacă eşti sincer Limbajul trupului în timpul conversaţiei este aidoma vorbirii Fii natural Lasă-ţi inima să vorbească CONTACTUL VIZUAL N-am studiat niciodată aprofundat limbajului trupului; aşadar, nu pot pretinde că aş fi o autoritate în materie Dar există o regulă pe care trebuie s-o respecţi dacă vrei să ai succes în conversaţie Uită-te în ochii interlocutorului Menţinerea unui contact vizual bun – nu doar la începutul şi sfârşitul comentariilor tale – ci pe tot parcursul conversaţiei – şi când vorbeşti, şi când asculţi – toate converg spre a face din tine un vorbitor excelent, indiferent de locul unde te afli, de ocazie sau interlocutor Eu mă şi aplec puţin spre persoana cu care vorbesc, pentru a scoate în evidenţă că îi acord toată atenţia Cheia este, după cum spuneam, capacitatea de a asculta Dacă depui, sincer, efortul de a asculta ce ţi se spune, vei descoperi că este mult mai uşor să-ţi priveşti interlocutorul în ochi De fapt, dacă asculţi cu atenţie, se va declanşa automat cel mai potrivit limbaj al trupului Poţi să dai din cap din când în când, ca să arăţi interes faţă de subiectul conversaţiei sau faţă de interlocutor, sau să-ţi înclini puţin capul în semn de compasiune sau uimire Dar, repet, nu trebuie să faci asta decât dacă ţi se pare firesc, nu da din cap doar pentru că aşa ai citit în cartea mea O ultimă menţiune asupra subiectului Deşi este important să menţii contactul vizual în timp ce conversezi, nu trebuie să priveşti fix, fără încetare, în ochii interlocutorului Mulţi vor considera gestul tău jenant; chiar şi tu Priveşte-ţi interlocutorul în ochi când pui o întrebare sau când ţi se răspunde Dacă tu eşti cel care vorbeşte, poţi să-ţi desprinzi privirea din când în când şi să te uiţi şi în altă parte Dar nu privi în gol, ca şi cum n-ar fi nimeni pe acolo Iar dacă te afli la o petrecere, nu îţi lăsa privirea să rătăcească peste umărul interlocutorului, ca şi cum ai căuta pe altcineva mai important cu care să dialoghezi Asupra acestui subiect, sfatul meu de bază este să fii atent la felul în care vorbeşti şi să laşi limbajul trupului să-şi poarte singur de grijă UNDE AU DISPĂRUT TOATE TABU-URILE? În zilele noastre nu mai trebuie să fim tot atât de circumspecţi a propos de tabu-uri ca acum câteva zeci de ani sau generaţii Cuvântul însuşi e rareori folosit azi, existând prea puţine subiecte tabu Au căzut în anonimat atâtea restricţii în filme, cărţi, la televizor, în ceea ce numeam „jurnale de familie”, încât Cole Porter ar avea material mai mult decât suficient pentru un set nou de versuri din acel cântec al anilor ’20, „Merge orice…” Parţial, motivul este permisibilitatea generală care s-a instalat o dată cu sfârşitul celui de-al doilea război mondial, şi s-a accentuat în perioadele protestatare ale anilor ’60 – ’70 Un alt motiv şi-a făcut intrarea prin curtea din spate – televiziunea prin cablu Lui Porter nu i-ar veni să creadă ce vedem şi auzim azi pe unele canale TV Fie că sunteţi de acord cu demolarea acestor ziduri de tabu-uri, fie că nu, codul acelui „Merge orice…” – cod de viaţă în SUA în anii ’90 – este aici, şi e real Din această cauză, deşi mai există încă tabu-uri în conversaţia mondenă, nici măcar acest tip de conversaţie nu mai „ie” ce-a fost (n Trad : engl Ain’t, variantă dialectală pentru is not) „Ie”, sau „îs”, au fost şi ele tabu Copii fiind, eram muştruluiţi de fiecare dată când ne „murdăream” buzele cu ele Adulţii ne spuneau răspicat şi sarcastic: „ie” nu ie în dicţionar Ei bine, acum este Webster’s New World Dictionary scrie că este o formă colocvială cu sensul „este, sunt” – o contragere dialectală sau nestandard pentru „este, sunt” Azi, poţi chiar să strecori în conversaţii unele din acele cuvinte care erau „blestemate” pe vremea filmului „Pe aripile vântului”, când rămâneam şocaţi auzindu-l pe Clark Gable, alias Rhett Butler, spunându-i lui Vivien Leigh – Scarlett O’Hara: „Sincer, draga mea, mă doare fix în cot” Şi-mi amintesc ce tărăboi am făcut noi, copiii, în colţul străzii în Brooklyn, în ziua care a urmat atacului de la Pearl Harbor, citându-l pe senatorul de Montana, Burton Wheeler, care se dezlănţuise împotriva japonezilor şi spusese: „Singurul lucru pe care-l avem de făcut acum este să-i snopim dracului în bătaie” Procesul lui Bobbit de la începutul anului 1994, din Virginia, a avut drept rezultat menţionarea în ziare şi cărţi a acelei părţi a anatomiei masculine despre care nu se vorbea niciodată într-un grup mixt, şi care nu apărea în mass-media, cel puţin până acum câţiva ani Cuvântul a fost folosit în acel proces în context profesional, dar asta nu schimbă cu nimic faptul că, acum câţiva ani (nu foarte mulţi!), nu l-ai fi auzit niciodată în niciun fel de relatare Cuvântul „prezervativ” nu se pronunţa niciodată, decât dacă pierdeai timpul cu băieţii la colţ de stradă Azi avem reclame despre prezervative la televizor Lista subiectelor tabu s-a micşorat şi ea, ca şi lista cuvintelor tabu Proliferarea talk show-urilor televizate sau radiofonice – toate abordând subiecte niciodată menţionate înainte într-un salon – are o pondere însemnată în scurtarea listei de tabu-uri Exista mai demult un clişeu în conversaţiile americanilor: „Nu discut niciodată despre religie sau politică” Când ai auzit ultima oară pe cineva făcând această afirmaţie? Să dezbatem problema? Azi, ne îmbogăţim din ea Cu toate acestea, mai sunt încă subiecte pe care e bine să le eviţi, fie pentru că sunt foarte personale, fie pentru că oamenii se implică atât de mult şi devin atât de înfocaţi, încât sunt incapabili să poarte o conversaţie raţională sau să asculte şi păreri diferite când vine vorba de aceste subiecte Nici chiar într-o conversaţie extrem de lejeră, nu poţi să întrebi: „Spune- mi, ce salariu ai?”, iar în cazul unei persoane pe care nu o cunoşti bine, dacă ai întreba-o:” Ce părere ai despre avort?”, ar fi ca şi cum i-ai arunca o grenadă în faţă Trebuie să te gândeşti bine la cât de apropiat eşti de interlocutorul tău, înainte de a lua hotărârea de a încălca aceste tabu-uri Poţi discuta despre salariu cu cel mai bun prieten al tău Poţi aborda subiectul avortului într-o discuţie sinceră şi edificatoare într-un grup în care toţi se cunosc de ani de zile Dar, în general, fii discret Nu merge de la început pe premisa că interlocutorul tău se va simţi în largul lui dacă abordezi asemenea subiecte tabu Pentru a deveni un bun vorbitor, noua cerinţă a culturii de azi este să fii mereu informat Una din numeroasele consecinţe, cu profunde implicaţii, ale exploziei de comunicare din ultima jumătate a secolului 20, este că oamenii sunt mai bine informaţi despre ceea ce se întâmplă în lume Înainte de al doilea război mondial, conversaţiile mondene abordau un număr mai restrâns de subiecte decât azi, şi asta, pur şi simplu, pentru că oamenii nu aveau nici jumătate din informaţiile pe care le avem noi azi, iar ceea ce aveau, necesita mult mai mult timp ca să ajungă la ei, şi se difuza în doze mult mai mici Azi, poate că lumea nu reţine mai mult de câteva fraze din ştirile de seară, de exemplu, dar indiferent de educaţia pe care o au, când se dărâmă Zidul Berlinului, sau când patinatoarea Nancy Kerrigan primeşte o lovitură peste picior, sau Frank Sinatra leşină pe scenă, toată lumea află, aproape instantaneu Pentru a fi un as al conversaţiei, trebuie să fii gata să conversezi despre ceea ce au interlocutorii tăi proaspăt în minte — Poate subiectul pe care tocmai l-au auzit la radio sau l-au văzut la telejurnal Azi eşti obligat să raportezi subiectele conversaţiei tale la preocupările persoanei cu care vorbeşti Şi sunt o grămadă – auzite de la radio sau citite în ziarul de dimineaţă Azi, cuvântul cheie pentru a obţine succesul în conversaţia mondenă este relevanţa… 3 Conversaţia în societate CE SĂ SPUI ŞI CÂND Cocktail-uri, dineuri, nunţi, înmormântări Marea întrebare a tuturor timpurilor Modalităţi infailibile de a pune capăt unei conversaţii Cum să mediezi conversaţia Despre ce să vorbeşti când întâlneşti o persoană celebră Ocaziile mondene de conversaţie merg de la întâlniri lejere în grupuri mici, de exemplu, o petrecere seara cu prietenii, la recepţii intimidante cu mulţimi de invitaţi, cum ar fi un cocktail în Washington Între acestea, se găsesc nunţile sau ceremoniile iudaice Bar Mitzvah Fiecare eveniment se deosebeşte de celălalt, dar principiile conversaţiei rămân aceleaşi Fii deschis Găseşte un subiect comun cu interlocutorul tău, şi, mai ales, ascultă COCKTAILURI Pentru mine, cocktailurile sunt întotdeauna o provocare solicitantă şi cam obositoare Mă simt cel mai bine când discut cu o singură persoană, de aceea consider că un grup mare de persoane dintr-o încăpere plină de zgomot e puţin cam copleşitor pentru mine Nu beau alcool şi nu mă dau în vânt nici după răcoritoare; în consecinţă, nici nu ţin în mână vreun pahar care să-mi folosească drept proptea în conversaţie Mai am şi tendinţa de a-mi ţine braţele încrucişate, gest care mie mi se pare confortabil, dar care mă face să par prea puţin dispus să încep o conversaţie În loc să te laşi intimidat de mărimea grupului, caută o persoană cu care poţi purta o conversaţie în doi Eu ochesc câteva persoane stinghere ca să încep conversaţia cu cineva care pare atent şi interesat la ceea ce se întâmplă în jur Dacă nu, mă alătur discret unui grup care discută deja despre ceva care sună interesant Şmecheria constă în a nu te lăsa prins prea mult timp în acelaşi loc Şi aici intervine necesitatea de a te amesteca prin mulţime dacă vrei să faci o figură bună la un cocktail De cele mai multe ori, la un cocktail participă persoane cunoscute – vecini, colegi de serviciu, persoane care poate nu sunt la aceeaşi firmă la care eşti tu, dar lucrează în acelaşi domeniu Într-un asemenea grup, ar trebui să ai la îndemână destule subiecte cu care să începi o conversaţie Marea întrebare a tuturor timpurilor Nu uita: secretul unei bune conversaţii este să ştii să pui o întrebare Eu sunt curios din fire şi dacă sunt la un cocktail, pun adesea întrebarea mea preferată: „De ce?” Dacă îmi spune cineva că se mută cu familia în alt oraş, întreb „De ce?” O femeie îşi schimbă locul de muncă: „De ce?” Altul ţine cu Metz: „De ce?” În emisiunile mele televizate, folosesc, probabil, această întrebare mai mult decât oricare alta Este cea mai importantă întrebare care s-a pus vreodată, şi aşa va fi întotdeauna În plus, este şi cel mai sigur mod de a menţine conversaţia la nivel alert şi interesant Cum să pui capăt unei conversaţii Dacă te trezeşti dialogând cu vreun plicticos sau, pur şi simplu, ai sentimentul că e timpul să închei o conversaţie prea lungă, există întotdeauna un mod garantat de a-i pune capăt: „Mă scuzaţi, vă rog Trebuie să mă duc la toaletă” Dacă o mai şi faci să pară urgent, nimeni nu se va simţi ofensat de plecarea ta Când revii, începe altă conversaţie, dar ai grijă să fie cu altcineva Sau, dacă detectezi un cunoscut prin apropiere, poţi scăpa cu: „A, bună, Stacey! L-ai cunoscut pe Bill?” În timp ce Stacey dă mâna cu Bill, poţi spune: „Mă întorc într-un minut, dar sunt sigur că aveţi o mulţime de lucruri să vă spuneţi” La un cocktail cu mulţi invitaţi, nu se va mira nimeni că nu te întorci într-un minut Desigur, dacă partenerul tău de conversaţie te plictisea de moarte, Stacey n-o să ţi-o ierte niciodată, aşa că foloseşte metoda cu precauţie Alte portiţe de scăpare: „Mâncarea asta e excelentă Mă duc să mai iau o porţie ” „Mă scuzaţi, aş vrea să salut gazda (sau… ’un prieten pe care nu l-am văzut de mult’) ” Ei, cred că e timpul să mă mai duc şi eu să mai dau bună seara” E important să-ţi faci ieşirea din scenă discret Nu-ţi pierde timpul aruncând priviri disperate prin încăpere; nu-ţi cere nici prea multe scuze Aşteaptă şi tu o scurtă pauză în conversaţie, scuză-te politicos şi îndepărtează-te în cel mai firesc mod cu putinţă Dacă spui „Mi-a făcut plăcere să discut cu dvs ” înainte să pleci, e o dovadă de politeţe, atâta timp cât laşi impresia că ţi-a plăcut, într-adevăr, conversaţia INVITAŢIILE LA CINĂ Mi s-a părut întotdeauna mai uşor să fac conversaţie la o cină cu mai puţini invitaţi Cred că mulţi gândesc la fel La acest tip de petrecere, invitaţii se cunosc, de obicei, sau cel puţin au ceva în comun Aşadar, ai la îndemână mai multe posibilităţi şi metode de a purta o conversaţie şi de a-i atrage şi pe alţii în discuţie Mie îmi place să am discuţia sub control Ceea ce nu înseamnă că pun stăpânire pe conversaţie Ba chiar dimpotrivă: înseamnă că pot s-o dirijez, făcând-o să ia direcţia pe care i-o dau, să acopere subiectele pe care le vreau şi să atragă invitaţii pe care-i vreau – toate acestea ca să fiu sigur că oaspeţii se distrează Trebuie însă s-o fac în aşa fel încât toţi cei de lângă mine să fie interesaţi de ceea ce se discută Mai ales la acest tip de eveniment monden, este esenţial să asculţi ce spun ceilalţi comeseni Şi totuşi, sunt anumite lucruri care-ţi scapă de sub control – unul a băut prea mult înainte de a veni la cină, altul a avut o zi îngrozitoare la serviciu Altcineva are un bolnav în familie şi nu prea are chef de conversaţie Singurul lucru care-ţi rămâne de făcut, este să virezi spre alţii şi să-i laşi pe ei să vorbească Este şi mai bine dacă găseşti un subiect de discuţie mai vesel, care să alunge problemele din minte Lăsând la o parte aceste excepţii, de obicei sunt în stare să fac seara distractivă şi reuşită pentru toţi cei interesaţi „Medierea” unei conversaţii este un talent pe care l-am dezvoltat în timp, în profesia mea Poţi s-o faci şi tu, chiar dacă nu eşti „vorbitor” de meserie Iată câteva sfaturi sigure CUM SĂ ÎNTREŢII O CONVERSAŢIE Alege un subiect care să-i intereseze pe toţi Voi vorbi mai târziu despre „ce-ar fi dacă…”; acestea sunt chestiuni ipotetice despre care toţi invitaţii îşi vor da cu părerea… E mai bine să începi cu ceva de genul acesta, decât cu un subiect „de calibru greu”, cum e politica, de exemplu Încearcă să eviţi subiectele în care se pot dovedi experţi doar câţiva invitaţi, închizându-le astfel gura celorlalţi Exemplul cel mai concludent sunt discuţiile cu caracter profesional Să presupunem că la o masă sunt patru cupluri, patru dintre soţi lucrând în acelaşi birou, de avocatură, să zicem; o dată ce se apucă să vorbească despre serviciu, va fi criminal pentru ceilalţi soţi sau soţii care nu cunosc, sau nu sunt interesaţi să afle problemele zilnice ale firmei Cere părerea celorlalţi Nu-ţi da cu părerea tot timpul Oamenii îşi vor aminti de tine ca de un as în arta conversaţiei cu atât mai mult cu cât ceri părerea celor din jur Henry Kissinger, un alt exemplu de persoană care ştie cum să ţină lucrurile sub control, pentru că asta a făcut toată viaţa, se pricepe foarte bine la asta Chiar dacă e expert în ceea ce se discută – şi gândeşte-te că sunt o sumedenie de subiecte în care este – se întoarce spre unul din interlocutori şi întreabă: „Dumneavoastră ce părere aveţi?” Ajută persoana cea mai timidă din grup Nu uit niciodată că trebuie să-i fac pe oamenii aflaţi în stânga şi în dreapta mea la masă să ia parte la conversaţie, mai ales pe aceia care par mai rezervaţi Dacă cel din stânga pare să fie genul timid, iar cel din dreapta, dimpotrivă, este vorbăreţ şi plin de entuziasm, mă străduiesc să-l fac şi pe primul să ni se alăture Mă uit la el şi dau din cap, ca şi cum i-aş cere acordul în legătură cu ce se discută Aplic metoda lui Kissinger: „Dumneavoastră ce părere aveţi?” Dintr-o dată, timidul se vede implicat în conversaţie O altă idee este să abordezi un subiect despre care ştii că persoanei respective îi face plăcere să vorbească Presupunând că se discută despre învăţământ, poţi întreba: „Apropo, fiica ta învaţă la liceul Cutare Cum îi place?” Nu acapara conversaţia Un pericol serios în conversaţia de grup este că, vorbind neîntrerupt, ajungi să monopolizezi conversaţia şi să devii, dintr-un as în arta conversaţiei, o persoană extrem de plicticoasă Dă-le şi celor cu care discuţi o şansă să intervină — Timpi egali tuturor, cum se spune în radio Şi nu te simţi obligat să pui punctul pe „i” sau bara la „t”, menţionând toate detaliile din povestirea pe care o relatezi Asta urmează de obicei după ce auzi: „Şi, ca să nu mai lungim vorba…” Când auzi asta, fii gata să asculţi o poveste fără sfârşit Relatează povestea ta pe scurt; cu cât sunt mai mulţi interlocutori în grup, cu atât trebuie să fii mai concis „Vorba lungă” – cum îi spun eu – nu face o impresie favorabilă asupra interlocutorului Singurul lucru pe care într-adevăr îl face, este să strice impresia altora despre tine După opinia unora, oamenii care vorbesc prea mult plătesc pentru asta pierzându-şi, într-o oarecare măsură, credibilitatea Tu fii acela care respectă sfatul vechi de când lumea show- biz-ului: „Să ştii când să ieşi din scenă ” Nu-ţi supune interlocutorul unui tir de întrebări Când te afli la o recepţie, o cină, sau alt eveniment de acest gen, unul din trucuri este să ţii minte că nu scrii o carte Nu eşti obligat să afli tot ce e omeneşte posibil despre persoana cu care vorbeşti, nici fiecare detaliu al întâmplării despre care se discută La urma urmei, nu faci decât să petreci câtva timp, vreo două-trei ore dacă e vorba de o petrecere restrânsă sau o cină, conversând cu un el sau ea, şi nu te obligă nimeni să vorbeşti fără încetare Nu trebuie nici să monologhezi sau să iei interogatorii Nu va fi niciun concurs „Cine ştie, câştigă” după terminarea seratei Cealaltă extremă este la fel de greşită – dacă eşti prea scump la vorbă, oamenii vor crede fie că nu eşti destul de inteligent ca să scoţi o vorbă, fie că eşti ursuz „Ce-ar fi dacă…?” Acest tip de întrebări constituie o modalitate infailibilă de a începe o conversaţie sau de a prelua conducerea în timpul unei pauze „Ce-ar fi dacă, să zicem, Coreea de Nord i-ar obstrucţiona în continuare pe inspectorii ONU care cercetează uzinele lor nucleare? Credeţi c-o să mai izbucnească un război acolo?” „Aha, deci Barry Switzer este noul antrenor al echipei Dallas Cowboys Ce s-ar întâmpla dacă ar pierde doi ani consecutiv din cauza lui? L-ar concedia oare Jerry Jones?” Ce ai face dacă tocmai ţi-ai fi construit casa visurilor tale în California şi ţi s-ar spune că s-a descoperit, de curând, că e zonă seismică? Te-ai muta?” Numărul şi tipul întrebărilor ipotetice sunt nelimitate În plus, te poţi lega întotdeauna de ceva care a apărut la ştiri şi e încă proaspăt în mintea oamenilor în acel moment La fel de eficiente sunt întrebările ipotetice legate de etică sau filosofie O bună întrebare ipotetică este cea care stârneşte interesul tuturor sau se referă la domenii general valabile, educaţie sau sociologie Iată o întrebare pe care am pus-o adeseori la dineuri: „Te afli pe o insulă cu o singură persoană – cel mai bun prieten al tău E bolnav de cancer E pe moarte Înainte de a muri, îţi spune: ’Am 100 000 în bancă După ce mor, ajută-l pe fiul meu să urmeze facultatea de medicină’ Şi moare Dar fiul lui – un tânăr neserios, bun de nimic – nu are nici cea mai mică intenţie să urmeze medicina şi va toca suta de mii în câteva luni Fiul tău, însă, tocmai se înscrie la facultate cu dorinţa arzătoare de a se face medic Cui îi vei da banii pentru facultatea de medicină?” Am pus această întrebare multor oameni – de la preşedintele Universităţii Yale până la un boboc de 22 de ani de la St Louis Cardinals şi întotdeauna am reuşit să întreţin conversaţia Fiecare interlocutor are o părere, multe din ele – diferite, toate — Legitime Uneori, subiectul acesta singur a susţinut conversaţia toată seara O organizaţie cu numele Mensa, alcătuită din creierele cele mai inteligente ale omenirii – bărbaţi şi femei cu cel mai mare coeficient de inteligenţă – îşi pune membrii să elaboreze întrebări de genul acesta cu scopul de a încuraja gândirea şi conversaţia asupra dimensiunii morale a vieţii noastre ca fiinţe umane Iată două din ele: „Într-o mină sunt patru oameni, când se prăbuşeşte galeria Încearcă să iasă prin singura gaură care îi poate scoate la suprafaţă Se caţără unii pe umerii celorlalţi, dar cel din vârf este obez Reuşeşte să iasă pe jumătate prin gaură, dar rămâne înţepenit Cei trei rămaşi înăuntru nu mai au aer Ce să facă? Să-l împuşte şi să-l tragă înapoi sau să-l lase să se lupte singur să iasă, ştiind că se vor sufoca, astfel, înăuntru? Cine ar trebui să supravieţuiască: el sau cei trei?” Unei persoane i s-a dat puterea de a deveni invizibilă: ar trebui să se simtă obligată să respecte codurile morale convenţionale? Eram la o întrunire cu membrii Mensa când s-a pus această întrebare Mulţi au spus că ar respecta aceleaşi reguli de conduită – de la cele zece porunci la morala proprie pe care au urmat-o dintotdeauna Dar nu toţi Un bărbat a spus că ar folosi avantajul de a fi invizibil ca să participe la negocieri, apoi ar face investiţii la bursă care l-ar îmbogăţi instantaneu Altul a spus că, invizibil fiind, ar sta prin preajma jockeilor, ar culege maximum posibil de informaţii şi ar paria la curse Alţii au recunoscut că ar pune la cale ceva asemănător Invizibilitatea ţi-ar da puterea absolută Ai putea conduce lumea Dacă ţie ţi s-ar oferi capacitatea de a deveni invizibil, cum ai folosi-o? Cele două situaţii îţi vor da, poate, idei pentru întrebări filosofice de tipul „Ce ai face dacă…?” Găseşte singur şi alte întrebări Nu te simţi obligat să recurgi la o listă anume În cazul în care conversaţia curge de la sine, renunţă la întrebările ipotetice N-are nimeni nevoie de ele Dar dacă discuţia lâncezeşte şi ameninţă să se împotmolească cu totul, aruncă o întrebare ipotetică pentru a reînsufleţi conversaţia Apropo, se întâmplă uneori să pui o întrebare de genul acesta care nu produce nicio scânteie în grupul în care te afli Dacă ai ales cu grijă întrebarea, s-ar putea să nu se întâmple aşa Să zicem, însă, că persoanele respective tocmai au ieşit din mânăstire şi n-au auzit în viaţa lor de subiectul propus de tine, sau că e un subiect prea dureros pentru ele ca să-l trateze cu uşurinţă (Să zicem că mama unuia din interlocutori chiar a rămas prinsă într-o galerie subterană Te poate lovi un asemenea ghinion din când în când într-o discuţie ) Nu-ţi forţa norocul Dacă întrebarea ta nu declanşează spontan conversaţia, n-are rost s-o forţezi Cel mai bun lucru este fie să recurgi la o altă întrebare ipotetică, fie să schimbi macazul total şi să treci la un alt subiect Dacă nici asta nu merge, grupul este de vină, nu întrebarea În acest punct, ai voie să renunţi Îndreaptă-te uşor spre alt grup, şi spre altă conversaţie Fii atent la decor Gazdele experimentate care reuşesc să-şi întreţină oaspeţii cum se cuvine, fac o artă, aproape o ştiinţă, din aranjamentele interioare pentru serata respectivă, începând cu culoarea florilor din glastre şi terminând cu mobila Nu sunt expert în flori şi nici decorator, dar vă pot spune câte ceva despre decorul folosit de CNN în emisiunile mele în direct (Larry King Live) şi de ce emisiunile mele sunt aşa cum sunt Biroul din Washington la care stăm, eu şi invitaţii mei, a fost conceput de experţii CNN din Atlanta Are scopul de a crea sentimentul de confort şi intimitate Şi chiar îl creează Am într-adevăr acest sentiment, la fel şi invitaţii mei Observaţi că nu avem nicio masă cu flori Nu avem nici tablouri copleşitoare sau imagini din Washington Avem doar un birou şi o hartă pe peretele din spatele invitaţilor Decorul funcţionează perfect, sugerând larga arie de informaţii, exact ce face CNN, şi lucrul pentru care agenţia e renumită Decorul sugerează sentimentul şi interesul pe care dorim să le trezim la telespectatorii noştri Dacă le vor simţi, ne vor privi şi vor fi dispuşi să ne urmărească din nou şi mâine la ora nouă – ora Europei de Est Decorul a rămas acelaşi din 1985, când am început să transmitem, cu o singură excepţie: am mărit harta ca să intensificăm sentimentul de informaţie atotcuprinzătoare oferit de agenţia noastră Diferenţa dintre biroul din Washington şi cel din New York constă doar în imaginea de fundal În studioul din New York, telespectatorii văd în spatele invitatului o imagine a Manhattan-ului cu luminile strălucind în noapte Restul decorului este la fel, doar o idee mai mic În ambele studiouri – din Washington şi New York – invitaţii noştri discută deseori despre caracterul intim al decorurilor Ne spun că simt decorul ca pe ceva familiar Când am mai mult de un invitat în emisiune, toţi remarcă cât de aproape stăm unii de alţii Dar apropierea dă rezultate Ea produce atmosfera de intimitate, sentimentul că cei doi invitaţi şi cu mine purtăm o conversaţie particulară – şi publică în acelaşi timp – iar telespectatorul face parte din ea Din nefericire, nu poţi da o petrecere în decorul emisiunii mele Dar poţi extrage ceva învăţăminte din această carte Mai întâi, decorul nu trebuie să fie excentric sau impresionant, atâta timp cât îi face pe oaspeţi să se simtă bine Chiar dacă ai o grădină superbă, nu servi masa afară când meteorologul a anunţat 10 grade Celsius În al doilea rând, oricât de banal ar suna, lasă-ţi invitaţii să stea cât mai aproape unul de altul Dacă ai doar patru invitaţi la masă, nu folosi masa de 12 persoane Chiar dacă e singura masă pe care o ai, mai bine foloseşte-o pe post de bufet rece şi staţi în sufragerie cu farfuriile în mână Nimic nu-i face pe oameni să se simtă mai prost la un dineu decât o masă enormă cu prea puţine persoane Discuţiile între persoane de sex opus Conversaţiile între persoane de sex opus, mai ales când de-abia s-au cunoscut, pot fi cele mai dificile forme de comunicare Eu aşa le consider În zilele noastre, felul în care te lansezi într-o conversaţie diferă foarte mult de trecut Când eram copil, un bărbat se putea apropia de o femeie la un cocktail, de exemplu, spunându-i: „Ce face o doamnă atât de drăguţă într-un loc ca acesta?” Sau: „Te caut de-o viaţă” sau: „Nu ne-am mai întâlnit undeva?” Fraze de felul acesta nu mai merg azi De fapt, chiar ideea de „frază” a devenit un clişeu Dacă rosteşti azi vreuna din frazele citate de mine, lumea o să te ia drept candidat la „Cine-i cel mai tont pe-aici?” Desigur, asta nu e doar problema bărbaţilor Chiar şi pentru femei, e greu de ştiut cum să înceapă o conversaţie cu un bărbat De fapt, este chiar mai dificil pentru unele femei, din pricină că, timp de atâţia ani, abordarea unui bărbat de către o femeie a fost un tabu Era permis să începi o conversaţie banală la un ceai, de exemplu, dar, ca o femeie să-i sugereze unui bărbat că îl găseşte atrăgător era, în cel mai bun caz, „necuviinţă”, iar în cel mai rău „neruşinare” Când mă întâlneam cu fetele în anii de liceu, şi, chiar mai târziu, când aveam 20-30 de ani, nici nu se punea problema ca o fată să sune un băiat – sau o femeie să telefoneze unui bărbat Pur şi simplu, nu se făcea Părinţii îţi spuneau: „Fetele bine crescute nu telefonează băieţilor Doar băieţii le telefonează lor” Dar nici nu era nevoie să ţi se spună Fetele n-ar fi telefonat unui băiat sub nicio formă Exista, în acele timpuri, un cod nescris al bunelor maniere care guverna relaţiile dintre sexe Reprezentanţii celor două sexe nu-şi făceau niciodată cadou unul altuia obiecte de îmbrăcăminte, de exemplu, nici măcar un pulover Poate, uneori, o cravată sau mănuşi Orice altceva era considerat mult prea intim O carte bună, da Un portofel Nimic altceva care să depăşească această barieră de intimitate Tinerii şi tinerele nu se duceau pentru nimic în lume la o plimbare, noaptea, pe plajă, sau în altă parte, nici chiar cu logodnicii sau logodnicele Iar codul spunea „Nu-l suna tu pe el El trebuie să te sune pe tine” Azi, toate aceste tabu-uri sunt de mult uitate Dacă un bărbat încearcă să contacteze telefonic o femeie, nu trebuie să sune de nu ştiu câte ori Dacă n-o găseşte la birou sau dacă nu dă de ea, poate să-l sune ea pe el, fie de la serviciu, de la telefonul vreunui client sau din avionul care o duce la San Francisco Şi, dacă o femeie întâlneşte un bărbat cu care ar vrea să facă cunoştinţă, are voie să facă ea prima mişcare Ironia acestei schimbări este că azi femeile trec şi ele prin chinurile iadului, la fel ca bărbaţii, atunci când vor să înceapă o conversaţie Sfatul pe care mi l-a dat Arthur Godfrey – „Fii tu însuţi” – merge aici mai bine decât în oricare alt caz de comunicare Sfatul meu despre cum să intri în vorbă cu o persoană de sex opus pe care o vezi pentru prima dată – şi pe care ai vrea s-o cunoşti mai bine – este să fii, pur şi simplu, sincer Pentru mine, personal, a fi sincer ar însemna să spui: „Nu mă prea pricep la asta De obicei, nu prea ştiu să fac conversaţie cu o doamnă cu care tocmai am făcut cunoştinţă Dar mi-ar face plăcere să discut cu dvs Câteva minute Mă numesc Larry King” Dacă-ţi răspunde, te alegi cu o conversaţie Dacă nu, ai scăpat de-o grijă, deoarece conversaţia cu ea n-ar fi dus, oricum, nicăieri Iată un alt mod de abordare pe care l-aş putea folosi Să presupunem că întâlnesc o doamnă la o mică petrecere între prieteni; i-aş spune: „Ştiţi, nu mai există azi niciun truc cu care un bărbat poate să înceapă o conversaţie cu o doamnă Mă gândesc la acele formule cu care bărbaţii intrau în vorbă, pe vremuri, cu o femeie pe care tocmai o cunoscuseră; dar azi nu mai merg Aşadar, în ce fel am putea demara conversaţia?” De la această introducere atât de sinceră poţi face pasul următor – încercând să sesizezi ce o interesează pe interlocutoarea ta, ca să hotărăşti dacă continui sau nu discuţia O faci menţionând, pur şi simplu, un subiect care te interesează pe tine: Toată lumea vorbeşte despre verdictul în cazul Mendez Dvs Ce credeţi?” Am auzit la radio când veneam încoace că bursa a scăzut azi cu 58 puncte Credeţi că ne îndreptăm spre un nou octombrie 1987?” (n Trad : data unui sever crah financiar la bursa din New York) Întrebările de genul acesta urmăresc un dublu scop Îţi oferă posibilitatea să continui conversaţia după ce s-au făcut prezentările, şi-ţi dau măsura inteligenţei şi preocupărilor interlocutoarei Dacă bărbatul cu care vorbeşti îţi răspunde la prima întrebare: „Am fost şocat când am auzit verdictul”, vei înţelege că urmăreşte, probabil, evenimentele curente, că e în stare să poarte o conversaţie şi că, poate, are ceva în comun cu tine Dacă răspunsul este: „Nu ştiu nimic despre asta”, îţi spune exact contrariul cazului anterior – că ar trebui să cauţi o persoană mai aproape de lungimea ta de undă Sau, presupunând că vorbeşti cu o doamnă şi răspunde la întrebarea despre căderea înregistrată de bursă: „Nu, nu cred A fost un articol despre asta în Wall Street Journal astăzi”, poţi fi sigur că sunteţi pe aceeaşi lungime de undă Dar dacă spune: „Nu urmăresc niciodată subiectele de genul acesta Sunt prea plictisitoare”, sunt şanse să descoperi că şi ea e anostă, şi vice-versa Sfatul meu pentru întâlnirile, şi mai ales, conversaţiile între sexe, este să afli cât mai multe despre interlocutor în cel mai scurt timp posibil Angajează discuţia în domenii care te interesează pe tine şi conversaţi cât mai firesc cu putinţă Dacă faci parte din categoria vorbitorilor spirituali, zeflemişti, vezi dacă şi interlocutoarea ta e la fel Dacă eşti o femeie mai serioasă, vezi dacă şi el e la fel Dacă ţie îţi plac politica, sportul sau cinematograful, sau toate acestea, vezi dacă îi plac şi partenerului tău Dacă el – sau ea – nu prezintă interes pentru subiectele care te preocupă pe tine, cere-ţi scuze politicos şi retrage-te Cu siguranţă că mai e cineva în încăpere cu care să ai o discuţie mai agreabilă REUNIUNI DE FAMILIE — DE LA NUNŢI LA ÎNMORMÂNTĂRI Nunţile şi ceremoniile de Bar Mitzvah (cele pentru tinerele din ziua de azi, căci noi, ca adolescenţi, nu am avut parte de aşa ceva), petrecerile date cu ocazia zilei de naştere sau întâlnirile din vacanţe, constituie, de obicei, ocazii favorabile pentru conversaţii În aceste cazuri, cei mai mulţi invitaţi se cunosc, iar petrecerile sunt relaxante, fericite, mă rog, în afară de pauzele acelea interminabile când toată lumea aşteaptă să termine o dată fotograful cu cele nu ştiu câte fotografii care se fac la o nuntă La aceste reuniuni de familie, ai subiecte gata făcute pentru a discuta chiar şi cu necunoscuţi „Cunoşti mireasa?”, „De-abia azi l-am cunoscut pe mire, dar sunt un vechi prieten al miresei E o drăguţă, şi are o familie aşa cumsecade!” Poţi flecări jumătate de oră doar despre mire sau mireasă Interlocutorul tău cunoaşte cealaltă jumătate din invitaţii de la nuntă? Cu atât mai mult Acum fiecare din voi poate vorbi câte o jumătate de oră „Ştii unde pleacă în luna de miere?” Dacă tu sau partenerul tău de dialog aţi fost pe-acolo vreodată, v-aţi „aranjat” pentru încă o jumătate de oră Înmormântările sunt, desigur, o ocazie tulburătoare Eu personal le consider a fi una din cele mai dificile ocazii de a face conversaţie Când mă adresez membrilor unei familii îndoliate, la priveghi sau la înmormântare, aplic o regulă fundamentală: Nu ieşi prea mult în faţă, căci devii obositor Una din frazele foarte des auzite este: „Înţeleg cum te simţi” Eu evit această frază din două motive: în primul rând, dacă moartea s-a produs din cauze naturale, normale – cu alte cuvinte, o pierdere nefericită pin care trecem, din când în când, cu toţii – cei care nu mai suntem copii – familia îndoliată ştie deja că înţelegem prin ce trec În al doilea rând, dacă moartea s-a produs în circumstanţe neobişnuite, violente, sau şocante dintr-un motiv oarecare, atunci pentru nimic în lume n-am putea înţelege ce simt ei La fel, comentarii de genul „Ce tragedie!” sau „Este o pierdere ireparabilă” sugerează că le cântăreşti suferinţa, ceea ce nu e cazul E mai bine să spui ce simţi – să-ţi arăţi compasiunea, fără să fii, însă, patetic La priveghi sau la înmormântare, eu le povestesc membrilor familiei îndoliate despre un episod din viaţa defunctului de care îmi face plăcere să-mi amintesc: „N-o sa uit niciodată cum a venit John să mă vadă la spital într-o vineri noaptea, deşi ploua cu găleata, iar el tocmai se întorsese de la New York ” În cazul în care cunoşti bine familia, e binevenită o amintire nostimă „Ţi-am zis că Fritz mi-a jucat cea mai mare festă din viaţa mea?” Trebuie să fie un comentariu simplu, potrivit ocaziei în care ai mare nevoie de cineva care să-ţi împărtăşească suferinţa sau amintirile, o întâmplare personală, unică pentru tine, ceva despre care membrii familiei celui dispărut nu au auzit Dacă nu cunoşti persoana decedată, poţi să rosteşti câteva fraze despre realizările sale – cât de apreciat era profesional, ce mult ţinea la familia lui, ce bine s-a descurcat cât a fost membru al consiliului local Nu trebuie să angajezi un consultant care să-ţi dea idei pentru o astfel de ocazie Întreabă-te ce ai vrea tu să auzi de la alţii dacă ai face parte din familia îndoliată De obicei, e bine să fii cât mai simplu Într- un astfel de moment, vă spun sincer, familia nu se va gândi la cât de versat eşti în arta conversaţiei Un „Îmi pare rău – îi vom simţi într-adevăr lipsa”, dacă e spus din inimă, e suficient Dacă urmează să ţii un necrolog, trebuie să iei în considerare, după părerea mea, aceleaşi reguli Nu sunt expert în aceste discursuri, dar pot da un exemplu din propria mea experienţă În noiembrie 1993, Bob Woolf, prietenul şi agentul meu, a murit pe neaşteptate A fi clientul lui Bob era egal cu a-i fi prieten; aşa era Bob El şi talentata lui fiică, Stacey Woolf, m-au reprezentat ani de zile, întotdeauna cu fidelitate – asta era pe primul loc la Bob – cu respect, succes, politeţe şi umor Îşi reprezentau toţi clienţii la fel, de la Larry Bird şi Karl Yastrzemski, la Gene Shalit şi Pete Axthelm A fost o lovitură pentru noi toţi când am a primit vestea incredibilă că Bob a murit în somn, într-o după amiază de toamnă, în Florida – la doar câteva zile după ce fusese maestru de ceremonii la a 60-a mea aniversare, în Washington Când Stacey m-a rugat să fiu unul din cei cinci vorbitori la înmormântarea tatălui ei, m-am simţit onorat, dar şi debusolat — Onorat pentru că m-a ales, şi debusolat pentru că nu ştiam ce să spun Împrejurarea e atât de tulburătoare, încât vorbitorii vor să fie hipercorecţi în alegerea subiectului şi la fel de riguroşi în alegerea cuvintelor Am decis, cum fac de obicei, să-mi urmez instinctul, iar instinctul îmi spunea, în acest caz, să nu mă formalizez Am fost ultimul dintre vorbitori Ceilalţi patru au vorbit foarte bine, mai ales rabinul lui Bob, apoi mi-a venit rândul mie A fost cel mai dificil discurs pe care l-am ţinut vreodată De fapt, nu a fost un discurs în adevăratul sens al cuvântului, a fost o împărtăşire a sentimentelor şi amintirilor mele cu cei prezenţi, care trăiau aceeaşi tristeţe ca şi mine Am stat acolo, lângă sicriul cu capacul închis peste trupul prietenului meu Am simţit o strângere de inimă, dar m-am gândit, în acel moment, că la fel simţeau Stacey şi familia ei, şi mulţi alţii din cei prezenţi acolo, şi am început să vorbesc „Eu eram celălalt Larry din clienţii lui Bob Când îi telefonam amândoi în acelaşi timp – Larry Bird şi cu mine – ghici cine era lăsat să aştepte pe fir?” Aceste cuvinte au produs primul zâmbet din ziua aceea şi se vedea clar că adusese nu numai un zâmbet, ci şi o destindere pe feţele celor prezenţi Ştiam că lumea simţea nevoia să râdă Bob fusese un om fericit Îi plăcuse să fie în compania oamenilor Şi îi plăcuse să râdă împreună cu ei De aceea am continuat: “Ştiţi că lui Bob îi plăcea să facă fotografii Mereu făcea câte o poză Un personaj din filmele lui Mel Brooks spunea că cele mai mari invenţii ale omenirii au fost Liquid Prell şi Saran Wrap (n Trad : Saran Wrap, folie de plastic foarte subţire pentru păstrarea alimentelor în frigider) Dar, dacă îl întrebai pe Bob, ţi-ar fi răspuns: “Developarea foografiilor în 24 de ore” Din nou, audienţa a găsit alinare în această glumă Mi-am dat seama că instinctul meu avusese dreptate, că şi ceilalţi au simţit că alesesem cel mai adecvat mod de a vorbi de Bob În situaţiile dificile cum sunt înmormântările, eu te sfătuiesc să-ţi asculţi instinctul El îţi va spune întotdeauna ce să spui şi, mai ales, ce să nu spui Dacă ai impresia că celorlalţi le-ar face plăcere să audă o anumită întâmplare, sau o vorbă de-a celui dispărut, probabil că aşa este La fel, dacă îţi vine brusc în minte vreo remarcă, dar ai senzaţia clară că s-ar putea să fie interpretată greşit, atunci abţine-te Am descoperit că discursul la înmormântarea lui Bob a fost un lucru foarte dificil şi sunt sigur că aşa au gândit şi ceilalţi vorbitori Dar toţi cinci am vorbit atunci din aceleaşi considerente — Pentru că aşa se cuvenea şi pentru că era cel mai bun mod de a aduce un omagiu prietenului plecat dintre cei vii La urma urmei, de-asta se şi fac înmormântările şi priveghiurile Nimeni nu se distrează la ele Dar luăm parte cu toţii din acelaşi motiv: pentru că am ţinut la persoana respectivă şi pentru că vrem să facem ceea ce se cuvine Nimeni nu a venit la înmormântarea lui Bob ca să-l audă vorbind pe Larry King Veniserăm cu toţii pentru că era vorba de Bob şi pentru că îi datoram cel mai frumos rămas bun Acesta ar fi sfatul pe care ţi-l dau, dacă vei fi vreodată în situaţia de a rosti un necrolog Ţine minte că oamenii nu au venit acolo să te asculte pe tine vorbind Au venit din acelaşi motiv ca tine – să deplângă dispariţia unei persoane iubite şi să-i cinstească memoria între prieteni Arată-ţi respectul şi afecţiunea pentru defunct Arată-ţi compasiunea pentru membrii familiei Fii scurt Şi unul-două zâmbete nu vor face niciun rău CUM SĂ DISCUŢI CU CELEBRITĂŢILE Conversaţia cu persoanele celebre este şi ea o problemă pentru o mulţime de persoane Nu contează cât de pământeană este o celebritate, e uşor să fii intimidat de faima ei Dacă nu eşti atent, te poţi fâstâci, chiar fără să-ţi dai seama Actorii de film, starurile TV, sportivii, povestesc despre tot felul de întâmplări în care au călcat în străchini cu cea mai mare naturaleţe şi inocenţă Unul din exemplele tipice este: „Aaa, sunt un mare admirator al dvs , încă de când eram copil” Jucătorii cu mingea aud chestia asta atât de des încât se tachinează unii pe alţii cu: „Tata mă ducea pe stadion ca să te văd jucând” Fie că vrei, fie că nu, remarcile de genul acesta le spun celebrităţilor că au îmbătrânit Alt comentariu tipic: „Întotdeauna m-am gândit că aş fi putut ajunge jucător de baseball în prima ligă (sau actor de film sau scriitor)” Asta diminuează performanţele persoanei cu care vorbeşti şi sugerează că, ce mare lucru, oricine ar fi putut face la fel Am discutat, în emisiunile mele, cu celebrităţi din nu ştiu câte domenii şi vă pot spune cu mâna pe inimă că le place o conversaţie normală la fel de mult ca tuturor Eu personal, le abordez nu ca pe nişte persoane celebre, ci, simplu, ca pe nişte oameni normali – care au, probabil, aceleaşi gusturi şi sentimente ca şi noi, ceilalţi Şi am, de obicei, succes când îi fac să vorbească, pentru că folosesc exact aceleaşi metode pe care le-am prezentat aici O greşeală obişnuită în conversaţiile cu celebrităţi este imaginea stereotipă pe care le-o fixăm, că sunt persoane de o ignoranţă crasă în alte domenii decât profesia lor Lumea actorilor şi a sportivilor este plină de oameni inteligenţi, bine informaţi, interesaţi şi implicaţi într-o mare varietate de activităţi şi cauze: şi totuşi, sunt întrebaţi numai despre filme sau sport Dacă ştii cumva care sunt preocupările extra- profesionale ale unei celebrităţi, vei descoperi că poate vorbi despre ele mult mai liber decât despre profesie De exemplu, întrebaţi-l pe Woody Allen despre echipa de baschet New York Knicks, sau pe Paul Newman despre acţiunile sale caritabile legate de copii Dacă te laşi intimidat de faima celebrităţilor, te joci cu focul — Ca primarul acela dintr-un orăşel de provincie, care l-a prezentat pe Walter Pidgeon (Walter Porumbel) – unul din cele mai cunoscute staruri de cinema din lume – unei reuniuni în timpul celui cel de-al doilea război mondial: „Domnule onoare” – spuse primarul audienţei „este într-adevăr o Porumbel să vă avem printre noi” (subl Red ) 4 Opt lucruri pe care aşii conversaţiei le au în comun OAMENII DE SUCCES SUNT INTERLOCUTORI EXCELENŢI ŞI INVERS Ce au în comun Învăţaţi de la Frank Sinatra, Bill Clinton şi Edward Bennett Williams Majoritatea oamenilor de succes sunt vorbitori excelenţi Să nu vă mire, reciproca este şi ea adevărată Dacă ţi-ai cultivat capacitatea – şi te asigur că este posibil – de a vorbi bine, vei avea succes Dacă simţi că ai deja succes, poţi avansa şi mai mult îmbunătăţindu-ţi felul de a vorbi Oameni de succes care nu se pot exprima? Nu-mi vine în minte nici măcar unul Zero Poate că nu se pricep să discute banalităţi Sau nu pot vorbi în public Dar vorbesc destul de bine, şi în destul de multe ocazii, ca să obţină succes şi chiar importanţă Nimeni, niciodată, nu l-a considerat pe Harry Truman un mare orator, dar mulţi l-au considerat un mare preşedinte Unul din motive a fost că era un excelent vorbitor în materie de negocieri politice şi, deşi nu vrăjea pe nimeni când vorbea, comunica foarte bine datorită fermităţii cu care dorea să se facă înţeles În loc să se înalţe pe culmile retoricii, îşi exprima ideile într-un limbaj simplu, obişnuit Nimeni n-a rezumat mai bine decât Truman responsabilităţile unui preşedinte într-o simplă frază: „Fuga de răspundere se opreşte aici” Asta înseamnă să fii un bun vorbitor Ca şi Truman, Lyndon Johnson era un vorbitor banal, dar nimeni nu-l egala când discuta cu tine la garderoba Senatului, ţinându-te strâns de rever Martin Luther King Jr Avea succes din cu totul alte motive decât Truman şi Johnson Era un orator excelent – un vrăjitor în stare să ridice o naţiune întreagă cu capacitatea sa inegalabilă de a se adresa mulţimii de la un microfon Voi vorbi mai mult despre discursul public în capitolul următor Pentru cei mai mulţi dintre noi, preocuparea cea mai mare e să fim elocvenţi în conversaţia cotidiană – în afaceri sau în societate Dacă mă gândesc la toţi oamenii cu care am vorbit, fie pe post, fie cu alte ocazii, observ că aşii în materie de conversaţie au câteva lucruri în comun CE AU ÎN COMUN AŞII CONVERSAŢIEI Privesc lucrurile dintr-un unghi inedit, exprimând puncte de vedere neaşteptate asupra unor subiecte bine cunoscute Au cunoştinţe vaste Se gândesc şi vorbesc despre o largă varietate de chestiuni care nu au legătură cu viaţa lor de zi cu zi Sunt entuziaşti, dovedind pasiune pentru ceea ce fac cu viaţa lor şi interes faţă de ce li se spune Nu vorbesc despre ei înşişi tot timpul Sunt curioşi Întreabă tot timpul „De ce?” Vor să afle cât mai mult despre ce aud Dovedesc o mare capacitate empatică Încearcă să se transpună în locul tău, să se conecteze la ce li se povesteşte Au simţul umorului, şi nu se sfiesc să-l folosească asupra propriei persoane De fapt, cei mai buni maeştri în arta conversaţiei spun frecvent anecdote despre ei înşişi Au propriul lor stil de conversaţie A PRIVI LUCRURILE DINTR-UN UNGHI INEDIT Această primă trăsătură comună de pe listă este şi cea mai des întâlnită la persoanele care au succes în conversaţie Frank Sinatra e un exemplu La dineuri, Frank este un oaspete remarcabil Totul îl interesează Şi, dacă ai norocul să-l faci să vorbească despre profesia sa, devine de-a dreptul fascinant, nu pentru că îţi spune ce mare star este (nici nu face asta), ci din pricina cunoştintelor sale profunde în domeniul muzicii A reflectat atât de mult la arta sa, încât vine adesea cu idei noi, surprinzătoare Cu câţiva ani în urmă, am stat, într-o seară, lângă Frank la un dineu, dat în onoarea prezenţei lui Irving Berlin în California După dineu, a fost rugat să cânte una din melodiile clasice ale lui Berlin, Remember? („Ţi-aduci aminte?”) Fusese o melodie de mare succes pe vremea adolescenţei mele Generaţia mea, chiar oamenii mai în vârstă decât noi, şi-l amintesc ca pe un cântec de dragoste, cald, tandru, un tribut romantic adus persoanei iubite Dar Frank m-a uimit „Am cântat melodia asta de o mie de ori”, zise el „Întotdeauna am interpretat-o ca pe o baladă sentimentală” Astă-seară am de gând s-o cânt altfel De ce? Pentru că este un cântec amar” M-am gândit un moment la spusele lui Apoi am început să recităm cu toţii versurile: Ţi-aduci aminte noaptea aceea? Noaptea-n care ai spus: Te iubesc” Ţi-aduci aminte? Adu-ţi aminte că ai jurat Pe toate stelele din cer Ţi-aduci aminte? Frank zise: „Omul acesta e furios În seara aceasta, o să cânt melodia în alt stil, cu amărăciune” Aşa a şi făcut, demonstrând nu numai perfecţiunea calităţilor sale vocale, ci şi geniul său interpretativ Sinatra a fost în stare să însufleţească conversaţia în seara aceea, pentru că a privit lucrurile dintr-un unghi inedit, în cazul nostru, un cântec binecunoscut L-a interpretat în seara aceea cum niciun alt cântăreţ nu s-ar fi gândit s-o facă De câte ori am auzit cântecul după aceea, a fost în noua interpretare, din cauza lui Frank Asta înseamnă să fii maestru în arta conversaţiei LĂRGEŞTE-ŢI ORIZONTUL Guvernatorul Mario Cuomo din New York este un alt partener încântător la petreceri; dar şi fiul lui, Andrew, este la fel de amuzant Cuomo nu va fi de acord cu mine asupra acestui punct — O să vă spună el de ce Andrew Cuomo, în vârstă de 30 de ani şi ceva, este secretar adjunct la departamentul de dezvoltare urbană şi construcţii civile în administraţia Clinton A renunţat la o carieră promiţătoare în avocatură ca să plece la Washington şi să se angajeze în administraţia Clinton, aducându-şi contribuţia în serviciul public Este o persoană sofisticată, completă, interesantă şi interesată, cum ar spune Dale Carnegie I-am spus recent guvernatorului la telefon cât de mult îmi place să conversez cu Andrew în rarele ocazii când îl întâlnesc în Washington şi ce personalitate „închegată” mi se pare că este Cuomo senior îmi spuse că asta are un motiv – un avantaj pe care îl au puţini, dar de care Andrew este destul de abil ca să profite la maximum Guvernatorul continuă: „Andrew a apucat să-şi cunoască toţi cei patru bunici şi ei au trăit până ce el avea aproape 30 de ani ” Andrew, explică tatăl său, s-a arătat întotdeauna iubitor şi grijuliu fată de bunicii lui Vorbea cu ei, le punea întrebări Îi asculta povestind întâmplări din viaţa lor Erau patru oameni în vârstă, din diferite părţi ale Italiei, născuţi la începutul secolului, când lumea călătorea cu căruţa şi calul, când nu exista lumina electrică, radioul, când se murea încă de boli azi eradicate, iar familii întregi nu aveau mai mult de patru clase primare şi veştile se transmiteau din om în om Asta nu înseamnă că Andrew este o sursă inepuizabilă de informaţii despre viaţa în ţara de origine a bunicilor lui şi este, de aceea, o gazdă încântătoare care conversează fermecător despre Italia Ideea este că Andrew a crescut ascultând oamenii din jurul lui, şi continuă practica asta şi astăzi În consecinţă, este un interlocutor perfect, din cauza numeroaselor cunoştinţe despre o largă varietate de subiecte, iar obiceiul de a asculta face din el un interlocutor extrem de agreabil Când guvernatorul Cuomo mi-a dat această explicaţie, am căzut pe gânduri E un proverb care spune că omul îşi lărgeşte orizontul călătorind, dar dacă eşti destul de curios să asculţi ce spun oamenii, îţi poţi lărgi orizontul fără ca măcar să ieşi din curtea casei Toţi am avut bunici Poate că nu au trăit atât de mult ca bunicii lui Andrew, dar fiecare din noi a avut, probabil, şansa să cunoască oameni care au ajuns până la 80 sau chiar 90 de ani, unii să fi trecut poate de 100 Şi am absorbit informaţii, poveşti şi impresii de la ei, fără să ne fi dat seama După moartea tatălui meu, mama a reuşit să găsească o bătrână care să aibă grijă de noi în timp ce ea se chinuia să facă rost de bani ca să ne hrănească, să ne îmbrace şi să poată păstra micul nostru apartament din Brooklyn Bătrâna avea mai mult de 80 de ani Tatăl ei luptase în armata unionistă în Războiul de Secesiune Copil fiind, îl văzuse pe Abraham Lincoln Iar eu stăteam de vorbă cu ea Astfel, într-un anume fel, copilăria mea în Brooklyn a fost o fereastră deschisă spre o altă epocă din istoria Americii Aţi putea avea cunoştinţe asemănătoare din anii petrecuţi cu rudele mai vârstnice Sunt o mulţime de situaţii în care aceste informaţii ar fi binevenite în conversaţie – fie că e vorba despre asistenţă medicală, bunici, profesori, antrenori sau de Războiul de Secesiune Morala povestirii este: adu-ţi aminte de bunici şi de alte persoane în vârstă din copilăria ta, de viaţa petrecută alături de ei, de povestirile sau de experienţa lor Ei – şi alţii ca ei, cu o viaţă diferită de a ta – te pot ajuta să-ţi îmbunătăţeşti repertoriul conversaţional şi să-ţi lărgeşti orizontul ENTUZIASMUL Cred că unul din motivele pentru care am oarecare succes în radio este că ascultătorii îşi pot da seama că îmi iubesc meseria E imposibil să falsifici asta, iar dacă încerci, dai greş Când îţi place într-adevăr ceea ce faci, şi transmiţi entuziasmul tău celor cu care vorbeşti, şansele tale de succes cresc înzecit Am văzut asta la oameni cu cariere în varii domenii, ca Bill Clinton şi Tommy Lasorda Lasorda, managerul echipei Los Angeles Dodgers, mi-a dat un interviu la radio în seara în care echipa sa suferise o înfrângere zdrobitoare în faţa Houston-ului în finala Ligii Naţionale din 1981 Din felul entuziast în care vorbea, n-ai fi zis că el era cel ce pierduse meciul Când l-am întrebat cum de poate fi aşa exuberant, a zis: „Cea mai fericită zi din viaţa mea este când echipa condusă de mine câştigă Şi pe locul doi, cea mai fericită zi din viaţa mea e când pierde ” Preşedintele Clinton, pe care l-am intervievat la aniversarea unui an de la investitură, mi-a spus aproape acelaşi lucru despre ce înseamnă să fii preşedinte Şi Bill Clinton şi Tommy Lasorda sunt buni vorbitori – din aceia pe care mă bucur să-i am în emisiune – datorită calităţilor pe care le au în comun: un mare entuziasm pentru profesia lor, pe care reuşesc să îl transmită când conversează Acest entuziasm, alături de dorinţa de a-l împărtăşi şi altora, le-a adus, cu siguranţă, succesul nu doar în conversaţie, ci şi în carieră Poate că nu eşti la fel de entuziasmat de profesia ta ca Tommy Lasorda Eu sper că da, dar nu suntem toţi norocoşi Gândeşte-te, atunci, la lucrurile care-ţi fac plăcere: la copii, hobby-uri, acţiuni caritabile la care participi, şi la cartea pe care tocmai o citeşti Fără să faci din asta un cal de bătaie, bazează-te, în conversaţie, pe acest entuziasm Dacă poţi vorbi despre un subiect care te pasionează, şi-ţi poţi face interlocutorul să înţeleagă motivul acestei pasiuni, vei vedea că poţi fi un interlocutor interesant NU VORBI DOAR DESPRE TINE Ca să întreţii conversaţia, trebuie să-i spui interlocutorului tău ceva despre tine şi să-i răspunzi la întrebări Dar nu lungi vorba Schimbă subiectul cu un „Şi tu, Mary? Tu unde lucrezi acum?” FII CURIOS Cei mai buni maeştri în arta conversaţiei manifestă curiozitate pentru orice De aceea sunt buni ascultători şi tot de aceea au cunoştinţe vaste – învaţă întotdeauna ceva nou FII EMPATIC Oamenii cu care ne place să discutăm sunt cei care se dovedesc empatici faţă de noi – care demonstrează limpede că înţeleg ce simţim şi ce spunem Când spui cuiva că ţi-ai schimbat serviciul, ţi-ar plăcea să auzi spunându-ţi-se „Minunat!”, nu doar „A, da?…” Faceţi la fel şi când jucaţi rolul ascultătorului într-un dialog Oprah Winfrey, o persoană pe care o cunoaşte toată lumea de la televizor (n Trad : renumită moderatoare a unui talk-show ce are ca subiect viaţa celebrităţilor din SUA), realizează o legătură puternică cu telespectatorii ei tocmai pentru că empatizează atât de clar cu invitaţii săi Îţi dai seama imediat că îi pasă într-adevăr de ei şi că le împărtăşeşte sentimentele Empatia o ajută de asemenea să-i facă pe invitaţii ei să iasă din rezervă şi să fie cât mai deschişi E încă o trăsătură a unui adevărat maestru în arta conversaţiei Cei mai buni moderatori de talk-show-uri din televiziune au în comun această calitate Eu îi numesc „compătimitorii” Dacă le spui că ai o tumoră pe creier – sau doar rujeolă – îţi arată compasiune şi sprijin şi transmit aceste sentimente şi telespectatorilor Sonya Friedman, moderatoarea emisiunii Sonya Live, transmisă de CNN în fiecare zi de luni până vineri, e un alt exemplu foarte bun Dick Covett este un alt mare „compătimitor”, o persoană de o certă inteligenţă şi mare curiozitate, al cărui stil dovedeşte interesul major pentru invitatul său şi pentru sentimentele acestuia, şi mai puţin pentru căutarea senzaţionalului ARATĂ CĂ AI SIMŢUL UMORULUI Umorul este tot atât de binevenit în conversaţie ca în orice altă situaţie, iar uneori e chiar imperios necesar Când ţin un discurs, una din regulile mele de bază este „Nu fi serios prea mult timp” Aceeaşi regulă se aplică şi în conversaţie, poate aici, cu atât mai mult Umorul, printre altele, nu dă rezultate dacă e forţat Cei mai buni umorişti şi comici ştiu acest lucru şi nici nu încearcă Cel mai bun exemplu care îmi vine în minte este Bob Hope Bob nu încearcă niciodată să fie neobişnuit de amuzant când e invitat la un dineu sau la o petrecere Desigur, nu e plictisitor sau sobru, dar e destul de sofisticat pentru a nu relua monologurile din vechile lui vodeviluri Toată lumea ştie că e amuzant pe scenă, la TV, în filme, la ce bun s-o mai demonstreze? În plus, Hope e ceva mai mult decât un bun comic şi amfitrion E şi un excelent om de afaceri, interesat de o mulţime de lucruri, şi un american patriot, care a susţinut spectacole în toată lumea pentru forţele noastre armate Experienţa din toate aceste domenii îi oferă subiecte de conversaţie din belşug şi face din el un partener de discuţie încântător, chiar dacă nu te năuceşte cu replicile din spectacolele sale Al Pacino are un simţ înnăscut al umorului, cu totul diferit Deşi este unul din cei mai mari actori de dramă din America, dincolo de scenă este un tip comic – afişează umorul newyorkez, acea reacţie la evenimente proprie newyorkezilor, capacitatea de a alunga, printr-o ridicare din umeri, atât de numeroasele ameninţări şi pericole la adresa vieţii, căci aceştia sunt într-adevăr ameninţaţi de tot felul de pericole în fiecare minut şi la orice pas Stăteam cu Walter Cronkite, Pelé şi alţi câţiva în holul hotelului Beverly Wilshire din Los Angeles la câteva ore după înspăimântătorul cutremur din ianuarie 1994 Sosisem în oraş cu o noapte în urmă, pentru banchetul ocazionat de acordarea premiilor pentru televiziunile prin cablu Discutam cu patru - cinci invitaţi despre cum a reacţionat fiecare în timpul cutremurului Toţi suntem şocaţi; eu, cel puţin, da Doar Pacino dă din umeri şi zice: „Eu sunt din New York Am crezut că este o bombă!” N-a fost o glumă, doar o explicaţie dată cu o faţă atât de inexpresivă, încât am izbucnit cu toţii în râs George Burns este o persoană cu un stil total diferit George este exact aşa cum îl vedeţi pe micul ecran Nu poate fi altfel decât amuzant; pentru el, nimic nu e mai firesc decât să insereze în conversaţie colecţia sa de gag-uri la care a muncit o viaţă întreagă De exemplu: să presupunem că, la o petrecere, se discută despre asistenţa medicală şi fiecare intervine, după ce a cântărit bine lucrurile, cu opinii despre competiţia managerială şi altele de genul acesta Cineva îl întreabă pe George, care va împlini curând 100 de ani, ce crede despre doctorii din ziua de azi George zice: „Fumez zece trabuce pe zi, beau două Martini duble la prânz şi încă două la cină Şi umblu cu femei mult mai tinere decât mine Lumea mă întreabă ce zic doctorii mei de asta ” Apoi îşi roteşte privirea prin cameră şi spune cu nonşalanţă: „Doctorul meu a dat ortul popii acum zece ani” Asta înseamnă pentru George Burns să fie el însuşi Nimeni nu se simte ofuscat că foloseşte glumele din spectacole Profesia face parte din însăşi fiinţa lui şi toată lumea ştie asta În loc să se plictisească, invitaţii de la masa lui sunt încântaţi Glumele lui dau rezultate însă, pentru că George nu forţează, cu ele, nota conversaţiei Comentariul său a fost doar urmarea firească la discuţia despre doctori Dacă le-ar fi spus oaspeţilor „Fiţi atenţi! Să vă spun o replică hazlie din spectacol” ar fi fost deplasat, pentru că ar fi forţat lucrurile şi ar fi întrerupt, astfel, fluxul conversaţiei Asta trebuie să ţineţi minte despre umor Orice stil aţi avea, folosiţi-l în conversaţie în chip firesc Marii artişti comici ştiu că sincronizarea e totul, iar întreruperea conversaţiei doar ca să intervii cu o glumă, e inadecvată Chiar dacă azi aţi auzit o glumă bună la serviciu, nu întrerupeţi conversaţia doar ca s-o spuneţi Don Rickles este un alt exemplu de persoană amuzantă în toate împrejurările; conversaţia sa la o petrecere este presărată cu tot atâtea aluzii înţepătoare şi comentarii ilare ca şi spectacolele în care joacă Aşa e el Oaspeţii aflaţi la masa lui ştiu asta şi se amuză copios la toate bancurile lui De ce se râde la glumele lui şi aproape niciodată la ale mele sau ale tale? Pentru că, dacă noi spunem un banc, lumea sesizează că ne-am străduit din răsputeri să-l spunem cât mai bine În cazul lui Don, umorul vine de la sine, iar lumea ştie asta Chiar fără să-şi dea seama, el pune în aplicare formula de succes a lui Arthur Godfrey – este el însuşi PROPRIUL TĂU STIL O calitate esenţială a vorbitorilor de succes este stilul Ei au propriul lor fel de a conversa, care îi ajută să fie elocvenţi Îmi vin în minte patru din cei mai realizaţi avocaţi americani din a doua jumătate a secolului nostru Exemplul lor ilustrează faptul că, deşi stilurile diferă, ei au obţinut un mare succes în carieră tocmai pentru că un anume stil se potriveşte unui anume vorbitor Edward Bennett Williams vorbea şoptit Te obliga să te înclini puţin spre el şi să-i dai, astfel, mai multă atenţie Făcea asta intenţionat Era metoda lui şi era extrem de eficientă Era irezistibil, fără a fi vreodată strident Te agăţai de fiecare cuvânt al lui În cazul lui, tocmai acel stil dădea rezultate, fie că vorbea în faţa unui juriu în sala de tribunal, fie cu un invitat la prânz Lui Percy Foreman, un alt mare avocat pledant, îi plăcea să se adreseze inimii, apelând la sentimentele oamenilor în tuşe bogate Când vorbea, ţinea, de fapt, o mini-cuvântare Asta nu s-ar potrivi multora din noi, dar lui i se potrivea Era stilul lui William Kunstler e un avocat bombastic E furios Stilul lui contrastează puternic cu cel folosit de Williams sau Foreman N-ar fi dat niciodată rezultate în cazul lor, dar a funcţionat de-a lungul întregii cariere a lui Kunstler Stilul lui Louis Nizer se bazează pe construirea faptelor cazului Williams apela la simţul dramatic Foreman apelează la emoţii, iar Kunstler la sentimentul de mânie, dar Nizer apelează la logică Poate că nu te interesează cum funcţionează stilul tău conversaţional într-o sală de tribunal Dar am dat aceste exemple ca să demonstrez cum, în situaţii identice, fiecare poate aplica propriul său stil Găseşte un stil cu care să te simţi în siguranţă şi dezvoltă-l Am fost rugat uneori să-mi descriu stilul, dar mi s-a părut mai greu decât să-l descriu pe-al altuia Îmi place să cred că am câte ceva din stilul lui Covett Cred că aş putea fi caracterizat destul de corect ca fiind atent, curios, uneori agresiv, alteori relaxat, ca punând accentul pe „aici” şi „acum” – acel tip de reporter care, poate mai mult decât alţii, vrea să ştie întotdeauna de ce UN GÂND FINAL: SĂ ŞTII SĂ TACI Îmi amintesc o replică tendenţioasă a prietenului meu din Miami, Jackie Gleason, frecvent folosită în dialogul cu Audrey Meadows în clasicul serial de televiziune The Honeymooners („Veşnic în luna de miere”), în care jucau rolurile lui Ralph şi Alice Kramden Când, uneori din întâmplare, alteori deliberat, o lua gura pe dinainte pe Alice şi dezvăluia secretul vreuneia din schemele lui, Ralph se uita la ea cu ochii ieşiţi din orbite, o ameninţa cu degetul şi-i spunea: „Gură-spartă ce eşti!” Chiar dacă eşti un vorbitor de excepţie, sunt ocazii când e mai bine să taci Cunosc foarte bine acea înclinaţie umană de a te vârî în vorbă – copiii din Bensonhurst nu-mi spuneau degeaba gură-spartă – dar dacă, dincolo de acest imbold, auzi instinctul spunându-ţi să taci, ascultă-l 5 Conversaţii mondene şi gafele de exprimare Cuvinte care împiedică buna comunicare Cum să scapi de obiceiurile proaste de vorbire Gafele de exprimare Aceasta nu e o carte despre cum să-ţi îmbogăţeşti vocabu- larul sau cum să foloseşti engleza literară Aşa cum am mai spus, mă interesează comunicarea, nu cum să impresionez lumea cu discursurile mele E mult mai important să pui o întrebare interesantă, decât să elaborezi un răspuns plăcut auzului Dar există câteva elemente de dicţie şi vocabular pe care aş vrea să le menţionez, deoarece ele pot afecta buna comunicare CUVINTE BOMBASTICE Mark Twain, care ştia la fel de multe despre conversaţie ca şi despre oamenii care o practică, scria: „Diferenţa dintre cuvântul potrivit şi cuvântul aproape potrivit – este diferenţa dintre licurici şi fulger” Ţine minte un lucru: cuvântul potrivit – cel recunoscut şi înţeles imediat de cel ce te ascultă – este cel mai adesea un cuvânt simplu Din anumite motive, oamenii au tendinţa să presare conversaţia cu un cuvânt nou care „sună” bine, sau cu un cuvânt de curând popularizat – din dorinţa ca limbajul lor să pară „de actualitate” Datorită vitezei cu care mijloacele de comunicare străbat distanţele, cuvintele nou intrate în uz se răspândesc rapid în toată ţara Din nefericire, parte din aceste cuvinte nu îmbunătăţesc cu nimic capacitatea noastră de comunicare „Impact” şi „acces” erau folosite ca substantive; acum sunt şi verbe, de exemplu „a impacta situaţia” Un cuvânt uzual ca „a afecta” ar da rezultate la fel de bune, dacă nu şi mai bune Există şi procesul invers – transformăm verbe în substantive, de exemplu „a consulta” Spuneam în trecut: „Mă duc să-mi consult avocatul” Acum spunem: „Firma aceea îmi oferă consultanţă” Folosim de ani de zile argoul din lumea calculatoarelor în viaţa cotidiană – cerem oamenilor, de exemplu, să „printeze” scrisorile Apoi, lumea a început să spună „a upgrada” – termen din jargonul calculatoarelor, folosit pentru „a promova” sau „a ridica pe o treaptă superioară” De fiecare dată când are loc un cutremur sau un taifun, ni se anunţă pagubele suferite de „infrastructură”, deşi specialiştii care folosesc acest cuvânt şi-ar atinge ţinta cu mult mai bine dacă s-ar osteni să spună ceva pe înţelesul tuturor, de exemplu „canalizare, drumuri, alimentare cu apă” Limbajul împrumutat din lumea calculatoarelor este o reflectare a vieţii din anii ’90, dar nu e singurul vinovat de inhibarea capacităţii noastre de a vorbi limpede şi elocvent Ego-ul are şi el un cuvânt de spus Oamenii par să creadă că termenii de jargon dau mai multă greutate subiectelor conversaţiei şi mai multă importanţă lor ca persoane Astăzi, oamenii „vizualizează” lucrurile în loc să le „vadă” sau să le „privească” Unii nu se mulţumesc să spună că lucrurile sau oamenii „co-există”: ele co-există unul cu celălalt Dacă ceva co-există cu altceva, de ce naiba e nevoie să mai spun „unul cu celălalt”? Alţii „utilizează” lucrurile, în loc să le „folosească” Am auzit unul din cele mai succinte comentarii care încuraja vorbirea limpede, pe înţelesul tuturor, la un director executiv care şi-a sfătuit personalul: „Nu utilizaţi a utiliza Folosiţi a folosi” Eu încerc să evit limbajul pompos Unele persoane îl folosesc ca simbol al statutului lor social, pentru a-i impresiona pe ceilalţi Alţii – pentru că au uitat, pur şi simplu, să vorbească simplu, limpede, colocvial Evitând vorbirea pretenţioasă, vei deveni mai bogat, pentru că vei fi recepţionat şi înţeles mai bine Poate că ţi se va părea de bon-ton să spui că îţi „upgradezi” biletele de avion ca să „monitorizezi” situaţia, dar vei avea mult mai mult succes dacă o vei spune într-un limbaj pe care să-l poată înţelege toţi ascultătorii tăi – nu doar specialiştii în computere LIMBAJUL LA MODĂ Pe lângă cuvintele pompoase, epoca noastră de comunicare în masă instantanee produce o inundaţie constantă de cuvinte şi sloganuri la modă Limbajul la modă e generat de capricii, evenimente şi celebrităţi Cuvintele şi expresiile astfel apărute devin imediat clişee Uneori folosirea lor te poate ajuta să intri pe lungimea de undă a persoanei cu care vorbeşti, dar repetarea lor te face să pari lipsit de originalitate, ca şi cum n-ai fi în stare să te exprimi cu propriile tale cuvinte De la Johnny Carson avem „în niciun caz” (engl No way), iar precursorul său, Jack Paar, l-a introdus pe „vorbesc serios” (engl I kid you not), cu rezultatul că milioane de americani au folosit cele două expresii până la trivializare Howard Cosell şi-a impus greşeala gramaticală – „spunând ca ce este” (corect este „spunând cum este”) – repetând-o ani de zile în sezonul fotbalistic, în fiecare luni seara; expresia a sfârşit prin a deveni, prin anii ’70, un clişeu naţional Mai recent, suntem bombardaţi cu expresia „Nu-i aşa că e ceva cu totul special?” (engl Isn’t that special?) din emisiunea Saturday Night Live (“Sâmbătă noaptea în direct) şi “Citeşte pe buzele mele” (engl Read my lips), avându-l ca autor pe George Bush Nimic, desigur, nu e mai rău decât să foloseşti clişee care nu mai sunt la modă „La ce punct se află?” (engl Where it’s at) era o expresie la modă în perioada anilor ’60-’70 Imaginaţi-vă ce impresie a făcut directorul executiv al unei organizaţii regionale din Washington, când le-a spus celor din consiliul de conducere că „se găsesc la punctul acesta” Directorul executiv era şi el o victimă a limbajului la modă, tocmai pentru că dorea atât de mult să pară că face parte din „mulţime” N-a făcut decât să trezească uimirea directorilor din subordine, care s-au întrebat în sinea lor de ce un om cu studii superioare foloseşte o asemenea expresie Fie că te afli la un cocktail, în curtea din spatele casei, fie că dai un interviu la televizor, vei conversa cu mai multă vigoare şi eficacitate, dacă vei minimaliza folosirea clişeelor şi a stereotipurilor la modă CUVINTE GOALE Uneori se strecoară în conversaţie anumite cuvinte sau zgomote care nu aduc nimic semnificativ încercării noastre de comunicare Dimpotrivă, ele îngreunează ceea ce spunem şi, în acelaşi timp, fac dificilă înţelegerea celui ce ne ascultă Cuvintele „goale” sunt echivalentele verbale ale bucăţilor de polistiren care apar în cutiile de ambalaj: simplă umplutură Atunci, de ce se folosesc asemenea cuvinte? Pentru că ele sunt cârje – cârje orale Sunt bune când vrei să te spijini pe ceva pentru că nu-ţi găseşti cuvintele, dar dacă devii dependent de ele, conversaţia va şchiopăta tot timpul Liderul incontestabil al acestei categorii de cuvinte este „ştii” (engl You know) Un prieten de-al meu din Washington, D C Lucra cu un consultant de specialitate care nu era în stare să rostească trei cuvinte fără să spună de două ori „ştii” Curiozitatea prietenului meu a ajuns la apogeu în timpul unei întâlniri cu consultantul Cunoscându-i dependenţa de acest tic verbal, el s-a hotărât să numere de câte ori va repeta interlocutorul său „ştii” în timpul întrevederii Întâlnirea a durat 20 de minute Conform calculului, consultantul a folosit cuvântul de 91 de ori! Pentru cei interesaţi de statistici, am făcut şi eu un calcul: de patru ori şi jumătate pe minut Nu ştiu ce e mai remarcabil: să repeţi „ştii” de 91 de ori într-un timp atât de scurt, sau să participi la o întâlnire în Washington care să dureze doar 20 minute Pare amuzant când priveşti lucrurile aşa, dar să vedem şi partea serioasă a lucrurilor Consultantul, al cărui trai depindea de comunicarea eficientă cu oamenii, a lăsat acest tic verbal să devină atât de supărător, încât ascultătorii au ajuns să dea mai multă atenţie expresiei, decât cuvintelor rostite în conversaţie Cât o mai fi durat până şi-o fi pierdut slujba din cauza acestei probleme? În zilele noastre, popularitatea lui „ştii” este serios ameninţată de” deci”, ca în „Aşa, deci…” Urmăriţi ştirile la TV câteva seri la rând, şi veţi observa de câte ori auziţi răspunsuri care încep cu acest cuvânt Dacă sunteţi de părere că ele adaugă ceva semnificaţiei răspunsului, contactaţi Guinness Book of World Records (Cartea Recordurilor) „Deci” apare în orice loc în conversaţie, fiind de obicei o intercalare aruncată doar din obişnuinţă, fără vreun motiv anume Ocazional, expresia ridică întrebări interesante ca în cazul unui telejurnal când l-am auzit pe un poliţist explicând că spărgătorul a intrat în casă pentru că uşa era, „deci, deschisă” Nu e acelaşi lucru cu „a fi, deci, gravidă?” Uşa era deschisă sau închisă, şi atât Ce înţeles are „deci” în acest caz? „Există speranţe ca” (engl Hopefully), având sensul de „eu sper că” (engl I hope), a intrat în scenă cu mare tam-tam Brusc, nimeni nu mai putea să spun ceva despre viitor, fără a folosi această expresie Dar, în aproape toate cazurile, vorbitorii folosesc greşit cuvântul Ceea ce vor ei să spună este „eu sper”, dar nu acesta este înţelesul lui „există în mod obiectiv speranţa că…” aici Atunci când spui „există speranţe că întâlnirea va avea loc joi”, mesajul cuvintelor rostite de tine este acela că întâlnirea se va ţine, probabil, joi, iar ţie îţi este indiferent dacă se ţine miercuri sau vineri sau duminică în loc de joi Dar ceea ce majoritatea dintre noi vor să spună de fapt cu această expresie este „eu personal am speranţa că întâlnirea va avea loc joi”, şi îmi doresc acest lucru „Ceva de genul ăsta” (engl Whatever), este o altă expresie lipsită de sens, care, de obicei, nu adaugă nimic spuselor tale, ca în „Când ai sunat eram la cumpărături sau ceva de genul ăsta”, „Ne gândeam că ar fi bine să mergem în weekend la plajă sau ceva de genul ăsta” sau „Trebuie să termin de scris scrisorile astea sau ceva de genul ăsta” Despre „orice de genul acesta” aţi vorbi, încercaţi să renunţaţi la aceste cuvinte goale în conversaţie Un alt cuvânt lipsit de conţinut, care s-a răspândit ca pecinginea prin anii ’60 şi e încă în uz azi, este „orişicât” (engl Like, folosit extensiv de pătura needucată a populaţiei) Lumea râdea, pe atunci, de copiii needucaţi care începeau fiecare propoziţie cu „Orişicât, ştii tu”, dar chiar şi azi auzi oameni din diverse categorii sociale spunând: „L-am văzut, orişicât, şi se simţea mai bine” Nu se spune „orişicât, marţea trecută”, ci „marţea trecută” Dacă nu vrei să dai impresia de hipiot care tocmai s-a întors de la concertul Woodstock, evită, cu orice preţ, folosirea acestui cuvânt Ca şi cum toate acestea nu ar fi fost de ajuns, mai sunt şi zgomote care se strecoară în vorbire când nu suntem atenţi; mai ales două Se recunosc imediat: „ăăă” şi „mmm” Presăraţi conversaţia cât puteţi de mult cu aceste sunete şi oamenii vă vor crede incapabili să vorbiţi ca lumea CUM SĂ SCAPI DE OBICEIURILE PROASTE DE VORBIRE Ce poţi face ca să te dezbari de aceste obiceiuri? Ca orice alt obicei, e nevoie de disciplină Încearcă aceste trei metode: Întâi – ca să folosim un cuvânt familiar – ascultă-te singur Simpla ascultare cu atenţie a vorbelor care-ţi ies din gură poate fi foarte eficace Aşa îţi vei da seama câte poticneli, pauze şi reluări faci şi câte „ăăă-uri” îţi sufocă vorbirea Metoda asta singură şi ar fi de ajuns să-ţi „purifici” conversaţia În al doilea rând, gândeşte-te dinainte ce vrei să spui Ştiu că pare un truism, dar de cele mai multe ori, motivul pentru care apelezi la această „umplutură” este că, după ce ajungi în mijlocul unei fraze, nu mai ştii cum s-o închei Nu spun că trebuie să-ţi „scrii” în minte toată conversaţia înainte de a deschide gura Dar poţi să-ţi schiţezi în minte cea de-a doua frază în timp ce o rosteşti pe prima, pe-a treia în timp ce o rosteşti pe-a doua, şi aşa mai departe Dacă ţi se pare greu, fă o încercare: o să vezi că, în realitate, nu e greu deloc Creierul uman are marea capacitate de a face două lucruri deodată Cu puţin exerciţiu, totul va deveni uşor În al treilea rând, „angajează” un „monitor” care să te asculte vorbind şi să te avertizeze ori de câte ori foloseşti vreun cuvânt gol sau un clişeu Metoda poate fi surprinzător de eficace Roagă-ţi soţia, un prieten bun, un coleg de serviciu, să te oprească instantaneu (pot spune „Stop!” sau „Stai!”, ori de câte ori foloseşti cuvintele sau expresiile respective) Monitorul trebuie să fie cineva care petrece cel puţin câteva ore pe zi cu tine Ţi se pare puţin incomod? Asta e ideea Îţi garantez că, după câteva zile de „pedepsire” de acest fel, te vei trezi suprimând singur cuvântul-ţintă Apropo, lucrează pe rând cu fiecare tic verbal, nu cu două-trei odată Dacă ai mai multe „cârje” de care vrei să scapi, ia-le pe rând, sau vei fi oprit atât de des că, Doamne fereşte, ai putea atenta la viaţa monitorului CUVINTE LIPSĂ În unele ocazii se folosesc mai puţine cuvinte, ca în cazul comentatorilor sportivi şi redactorilor de ştiri, care şi-au făcut un obicei din a renunţa la verbe, chiar dacă elipsa modifică sensul spuselor lor Când un comentator sportiv spune „Patrick Ewing – fault în joc”, el vrea de fapt să spună că Ewing a fost faultat Dar ce a spus în realitate este că Ewing a faultat De ce să n-o spui ca lumea? Redactorii şi comentatorii de ştiri fac, de multe ori, la fel, din cauza noii mode de a renunţa la verbe în expozeul lor Poate ei cred că, în acest fel, comentariul devine mai interesant, ca şi când ceea ce spun este atât de urgent, că nu mai au timp să folosească şi verbe Nu e decât o altă formă de „vorbire pretenţioasă” Dacă după toate acestea tot mai crezi că obiceiurile acestea sunt inofensive, că toate modurile de exprimare sunt la fel de bune, încearcă să faci mental un exerciţiu pe care eu îl practic, uneori, ca să mă distrez Mă gândesc cum ar suna unele din discursurile celor mai mari oratori ai noştri dacă ar fi rostite azi: Luaţi în considerare aceste discursuri clasice din care s-au omis verbele: „Cu optzeci şi şapte de ani în urmă, înaintaşii noştri clădind o nouă naţiune” (Abraham Lincoln) “Nu ştiu ce alt drum ar alege alţii, dar în ceea ce mă priveşte — Libertatea sau moartea” (Patrick Henry) Sau această cuvântare inaugurală lungită de „umplutură”: „Deci, întrebaţi nu ce poate face patria pentru voi, ci ce puteţi voi… ăăă… face pentru patrie” (J F Kennedy) Sau modernizarea limbajului romanului „Pe aripile vântului”: „Îţi spun sincer, draga mea, situaţia e monitorizată” GAFELE DE EXPRIMARE S-a vorbit atât de mult de gafele de exprimare (engl Political correctness, sau PE, sintagmă cu sensul de „exprimare care să nu ofenseze minorităţile rasiale/politice/religioase etc, şi femeile”), s-au stârnit atâtea pasiuni, încât am ajuns să urăsc această sintagmă Ne place sau nu, suntem nevoiţi să ne ocupăm de sintagma şi conceptul de „corectitudine politică” zi de zi, şi tot zilnic să vorbim despre ele Necesitatea apare din faptul că, azi, comunităţi exceptate de la cuvânt şi putere în societatea trecută – ca acelea ale femeilor sau minorităţilor – se afirmă cu tot mai multă forţă Iar această afirmare se extinde şi asupra comunicării Aceste minorităţi argumentează că modul în care vorbim este la fel de important ca şi sensul spuselor noastre, din moment ce cuvintele întruchipează idei şi atitudini Eu cred că au dreptate Dacă, vorbind despre femei, foloseşti expresia aceea desuetă „sexul slab”, nu faci decât să perpetuezi o idee deja depăşită despre feminitate Dacă numeşti pe cineva „galben” (engl Jap, termen peiorativ ce desemnează japonezii, intrat în uz în timpul celui de-al doiea război mondial), nu foloseşti doar o expresie colocvială normală – fie că vrei, fie că nu, vei trezi în mintea celui ce te ascultă ideea de „Pericol Galben”, uzuală în America celui de-al doilea război mondial Sunt doar două exemple, dar ele explică de ce membrii acestor comunităţi sunt sensibili la felul în care se vorbeşte despre ei şi de ce noi, toţi ceilalţi, ar trebui să fim la fel Această realitate din America anilor ’90 are, pentru fiecare dintre noi, o dublă semnificaţie: morală şi practică Din punct de vedere moral, a ignora sensibilităţile unui grup minoritar prin ceea ce spunem despre membrii săi este, pur şi simplu, arogant, şi dureros pentru cei din respectivul grup Din punct de vedere practic, abordarea necontrolată a acestor subiecte poate fi în defavoarea ta Să ne gândim la Al Campanis, Jimmy the Greek, sau la alţii ca ei, ale căror cariere s-au încheiat dramatic tocmai pentru că au dat dovadă de indiferenţă faţă de felul în care vorbeau despre sportivii de culoare Trebuie să fiţi atenţi şi la felul în care se modifică preferinţele terminologice în America Tocmai am vorbit despre sportivii de culoare (engl Black) De prin anii ’60, acesta e cuvântul preferat de cei mai mulţi membri ai acestui grup etnic Dar nu a fost întotdeauna aşa şi terminologia suferă încă modificări În adolescenţa mea, şi chiar în primii zece ani de meserie, modalitatea corectă de a te referi la o persoană de culoare era „negru” (engl Negro, termen considerat astăzi peiorativ) O dată cu revoluţia negrilor din anii ’60, conducătorii ei au solicitat înlocuirea cuvântului „negru” cu „de culoare” Aşa s-a făcut înlocuirea – în radiodifuziune, presă, în alte profesii, în conversaţia zilnică a majorităţii americanilor În anii ’80 au fost introduse noi denumiri Conducătorii negrilor au solicitat ca ei şi ceilalţi membri de aceeaşi rasă să fie numiţi „afro-americani” (engl African Americans, termen încă actual) Conducătorii grupurilor etnice de spanioli şi mexicani şi-au exprimat preferinţa pentru „hispanici”, denumire ce lasă acum loc celei de „latino” Când vorbim, azi, de orientali, îi numim „asiatici” Mulţi amerindieni au afirmat că vor să fie numiţi „americani indigeni” (engl Native Americans); alţii preferă să fie identificaţi prin numele tribului căruia îi aparţin, şi nu prin denumiri date de alţii triburilor lor Istoria ne arată că şi aceste denumiri vor fi înlocuite în viitor Recent, Washington Post menţiona într-un articol propriile sale preferinţe legate de aceste denumiri În 1987, termenul de „afro-american”, pe atunci destul de inedit, a apărut în ziar de 42 de ori În 1993, a apărut de 1422 de ori „Latino” a fost folosit în 1987 de 85 de ori, şi de 389 de ori în 1993 Pentru „americani indigeni” cifrele erau: 112 în 1987 şi 339 în 1993 Toate acestea dovedesc că am parcurs deja un drum lung în ceea ce priveşte respectul cu care îi tratăm pe alţii în conversaţie — Respect pe care ar fi trebuit să-l arătăm de mult Felul în care ne adresăm acum reflectă respectul pentru câştigarea căruia grupurile respective au luptat mai mult de douăzeci de ani Pe de altă parte, n-ar trebui oare să existe o linie de demarcaţie între respect şi paranoia? Nu începem oare să ignorăm cinstea şi raţiunea şi să cădem în prostie când ni se spune că nu mai avem voie să le spunem femeilor „doamne” (engl Lady), pe motiv că nu toate femeile sunt doamne? O „femeie” (nu doamnă), redactor al unei reviste a făcut clar această distincţie în faţa unui domn redactor; avem voie încă să spunem „domn redactor” în America anului de graţie 1994? Îţi asumi un mare risc dacă faci un compliment inofensiv unei femei din biroul în care lucrezi Pe vremuri era permis să spui: „Arăţi nemaipomenit în rochia asta!” sau „Rochia asta face minuni!” Azi suntem sfătuiţi să ne limităm complimentul la „E o rochie drăguţă” Foarte amabil, nu-i aşa? Dar este mult mai sigur Azi, asta e important în America: să fii în siguranţă Când ai auzit ultima oară un bărbat (pe vremuri îi numeam „tipi”), spunându-i unei femei (pe vremuri le numeam „fete”) că e frumoasă? Sau că are picioare frumoase? Dar! E permis s-o întrebi dacă are un prezervativ în geantă Azi, chestia asta e normală Ceea ce constituia altădată o ofensă e acceptat azi, şi ce era înainte acceptat este azi o ofensă Seamănă cu confuzia regelui din Siam, care se lamentează în The King and I („Regele şi eu”): “Înainte, cum era, aşa era Nu era aşa, nu era Acum, însă — Totul e o ghicitoare” Desigur, azi, accentul caraghios al regelui ar putea fi considerat, din punct de vedere social, incorect Dar ce poate fi rău în umorul etnic de bună calitate? Ce poate stârni râsul mai bine decât o glumă bună cu evrei, atâta timp cât nu frizează ridicolul sau bigotismul? Sau o glumă cu irlandezi? Sau una cu italieni? Sau glumele cu negri? Mari comici ca Myron Cohen, Sam Levenson, sau Jackie Gleason ar găsi cu greu o slujbă în ziua de azi Richard Pryor şi-a lansat albumul That Nigger’s Crazy („Negrul ăla e nebun”), la timpul potrivit Azi, n-ar putea găsi o companie de înregistrări să-i scoată albumul În aceasta constă pericolul exacerbării corectitudinii în exprimare Dar hai să nu exagerăm în preocuparea de a nu ofensa pe nimeni şi să nu ne pierdem capacitatea de a sesiza diferenţa dintre respect şi paranoia 6 Discuţiile de afaceri Principiile de bază în afaceri Arta de a vinde – şi de a te vinde Cum vorbim cu şeful şi cu subordonaţii Întâlniri şi prezentări Metoda lui Casey Stengel Nu ştiu care e procentul exact, dar putem presupune că aproximativ jumătate din timpul pe care-l folosim vorbind, îl petrecem la serviciu Eu sunt în primul rând comentator şi doar în al doilea rând director executiv, dar am participat la destule întâlniri de afaceri, fie ca purtător de cuvânt, preşedinte al prezidiului, organizator, fie ca simplu membru, şi am discutat cu atâţia directori executivi din America, încât mi-e uşor să selectez câteva criterii care să vă ajute în conversaţia de afaceri PRINCIPIILE DE BAZĂ ÎN AFACERI Nu e o noutate pentru nimeni faptul că toţi oamenii de afaceri eficienţi pe care îi cunosc sunt excelenţi vorbitori În acest capitol voi trece în revistă câteva trucuri pe care le-am învăţat de la ei, şi din propria mea experienţă, şi voi începe cu următoarele trei principii călăuzitoare: Regulile de bază ale conversaţiei se aplică în afaceri la fel ca în orice alt domeniu Fii direct şi sincer şi, în acelaşi timp, ascultă cu atenţie, dacă vrei să fii expert în arta conversaţiei Dacă discuţi despre propria meserie sau propriul domeniu de activitate, presupui că interlocutorii tăi cunosc termenii de specialitate pe care îi foloseşti, dar tot trebuie să te faci înţeles pe deplin Iar dacă vorbeşti cu oameni din afara domeniului tău de activitate, trebuie să presupui contrariul: că audienţa, sau unii dintre participanţii la întrunire nu cunosc termenii de specialitate, aşa că va trebui să foloseşti un limbaj pe înţelesul tuturor Timpul înseamnă bani Nu irosi timpul persoanelor cu care vorbeşti Nu vorbi despre meciul din seara trecută, sau despre ultima ta rundă de golf până la sfârşitul mesei, ca să nu fii nevoit să înghesui apoi scopul adevărat al întâlnirii într-o discuţie grăbită de cinci minute Nici nu încerca să fii punctul de atracţie al întâlnirii, monologând 20 de minute când toţi ceilalţi sunt nerăbdători să treacă la afaceri Cel de-al treilea punct necesită o mai largă dezvoltare Nu ţi-e groază să primeşti un telefon de la cineva care, ştii sigur, te va ţine de vorbă 25 de minute când tu tocmai ieşeai pe uşă ca să te duci la încheierea unui contract? Şi nu-i aşa că nu îţi place când şefului tău îi trebuie cinci minute de discuţii inutile înainte de a-ţi spune de ce a venit la tine în birou? Nu te plasa singur în această categorie Află despre ce trebuie să vorbeşti şi pregăteşte-te, fie că e vorba de o şuetă în biroul unui coleg sau o întâlnire protocolară Gândeşte-te dinainte la subiect, la punctele pe care vrei să le atingi, la eventualele întrebări şi la cel mai convingător fel de a le răspunde Şi nu uita ce vrea şi ce trebuie să afle cealaltă persoană Iată un exemplu de ocazie cu care ne confruntăm cu toţii: Ai nevoie de situaţia vânzărilor din luna trecută şi i le ceri lui Susan de la Departamentul Vânzări Dar nu trebuie să-i povesteşti despre strategia pe care departamentul marketing a elaborat-o pentru anul care vine E o pierdere de timp, şi pentru ea şi pentru tine Asta nu înseamnă că trebuie să-ţi ţii gura ferecată Una din cele mai eficiente metode de a menţine moralul ridicat şi productivitatea angajaţilor tăi, este de a-i informa tot timpul; există, deci, momente când le oferi oamenilor tăi informaţii de bază, fie ca să se simtă utili, fie ca să îi motivezi Dar nu e necesar să ţii o scurtă expunere ori de câte vorbeşti cu cineva Doar nu vrei să ajungi ca în bancul acela în care, întrebând pe cineva cât e ceasul, ţi se explică întreg mecanismul de funcţionare ARTA DE A VINDE Toţi vindem câte ceva În fiecare zi, la serviciu, ne vindem pe noi înşine, educaţia şi experienţa pe care le avem, indiferent dacă suntem vânzători de meserie sau nu Poate că citeşti această carte din dorinţa de a învăţa să te vinzi cât mai bine Când e vorba de vânzări, cei care au succes în conversaţia de afaceri, au ajuns aici pentru că au respectat bine-cunoscutele „Aşa, da!”, „Aşa, nu!” Trebuie să cunoşti bine produsele şi serviciile pe care le vinzi – ce dă şi ce nu dă rezultate în vânzarea lor Singura modalitate de a afla asta este să discuţi cu colegii şi să citeşti tot ce poţi despre experienţa altora în domeniu Mulţi oameni de succes mi-au spus acelaşi lucru despre secretul vânzărilor reuşite Unul dintre ei este Jack Kent Cooke, unul din cei mai bogaţi oameni din America, care a descoperit acest lucru la frageda vârstă de 14 ani Averea lui Jack a fost estimată ca fiind undeva între 600 milioane şi 1 miliard de dolari, iar proprietăţile lui merg de la Chrysler Building din New York la echipa de fotbal Washington Redskins Luam prânzul odată cu el la restaurantul lui Duke Zeibert, în Washington, când mi-a povestit despre prima lui vânzare S-a petrecut în Canada, în cea mai neagră perioadă a crizei economice, pe vremea copilăriei lui Jack, când nimeni nu avea bani să cumpere ceva Nu era deloc timpul potrivit pentru a începe o carieră în domeniul vânzărilor Dar mama lui avea nevoie de 2,50 dolari ca să plătească telefonul, şi nu-i avea De aceea, Jack a căutat şi a obţinut o slujbă – vindea enciclopedii mergând din uşă în uşă Volumele erau însoţite de un prospect care-ţi explica cum să faci să le vinzi Cu înţelepciunea şi încrederea vârstei de 14 ani, Jack a ignorat prospectul, sigur fiind că va reuşi să vândă ceva datorită farmecului personal şi puterii de convingere Acum, toţi cei ce-l cunosc pe Jack Kent Cooke ştiu că le are din belşug pe amândouă, dar e nevoie de mult mai mult, mai ales la 14 ani Aşa că a început – îngrozitor eşec al primei sale experienţe în conversaţia de afaceri – cu Dl Pickering, proprietarul unui magazin După care s-a hotărât să arunce o privire la instrucţiuni S-a aşezat şi le-a citit în detaliu, pierzând două ore în ziua aceea cu asta Când l-a abordat pe cel de-al doilea cumpărător potenţial, a dat lovitura – pentru că urmase instrucţiunile din prospectul de vânzare A încheiat afacerea cu întrebarea hotărâtoare: „La ce adresă doriţi să livrăm cărţile?” Apoi s-a întors la Dl Pickering, iar rezultatul a fost total opus celui de la prima întâlnire Pickering a cumpărat şi el un set de enciclopedii La sfârşitul zilei, Jack s-a grăbit spre casă — Şi i-a dat mamei sale nu doar 2,50 dolari pentru factura telefonică, ci ditamai suma de 24,50 „Cred că acela a fost cel mai fericit moment din viaţa mea”, mărturiseşte Jack astăzi, „incluzând şi toate victoriile noastre din Super Bowl” A avut succes pentru că a urmat două reguli din domeniul vânzărilor: să ştii ce vinzi, şi, o dată afacerea încheiată, să nu mai pomeneşti nimic de vânzare Când a întrebat unde să livreze cărţile, Jack le-a îndeplinit pe amândouă: a căzut de acord asupra târgului şi a încheiat afacerea Mai există o regulă de aur în felul în care vorbeşti când faci o vânzare: vinde avantajele produsului, nu caracteristicile lui Nu vorbi despre prăjitorul de pâine şi microcipul atât de drăguţ, care face pâinea exact cât trebuie Vorbeşte mai bine despre cât de bine e să stai la micul dejun cu o ceaşcă de cafea fierbinte şi o brioşă rumen-aurie în faţă Nu vorbi despre primele de asigurare sau sumele de plată ale poliţei de asigurare Vorbeşte despre siguranţa pe care o va resimţi clientul tău şi despre recunoştinţa soţului sau soţiei şi copiilor când vor afla că viitorul lor financiar este asigurat INTERVIURILE PENTRU OBŢINEREA UNEI SLUJBE Cum să te vinzi Nu vei vinde niciodată un produs care să fie tot atât de important ca propria ta persoană – aşa că fă-o cum se cuvine A-ţi vinde calităţile – la interviurile pentru o slujbă, în activitatea profesională ca să obţii o promovare, în abordarea celor din afara domeniului tău de activitate, ca să atragi atenţia altor companii şi să progresezi, astfel, în carieră, şi să câştigi mai mult – este cea mai importantă vânzare pe care o faci Aproape toţi oamenii de afaceri trebuie să treacă prin acest proces de cel puţin câteva ori în cariera lor Întrucât am trăit şi eu această experienţă de câteva ori, am propriile mele reguli cardinale pe care le urmez Dacă m-au ajutat pe mine, îţi pot fi de folos şi ţie Arată viitorului patron ce poţi face tu pentru el Păstrează o atitudine deschisă Fii pregătit Pune întrebări Şi acum să discutăm pe larg fiecare punct Ce aduci tu şi este unic? Ca să-l parafrazăm pe preşedintele Kennedy, nu întreba ce poate face patronul pentru tine, ci ce poţi face tu pentru el Nu repeta în faţa celor care te intervievează ce scrie în autobiografia ta, pentru că se ştie deja Spune-le în schimb cum îţi vei face datoria în această slujbă mai bine decât oricine altcineva; fă-i să gândească apreciativ despre şeful care te-a angajat tocmai pe tine Cu alte cuvinte, vinde-ţi avantajele, nu caracteristicile Iar asta o faci vorbindu-le despre experienţa şi calificările tale — Experienţa şi relaţiile pe care le-ai dobândit deja în domeniu şi aptitudinile pe care ţi le-ai dezvoltat de-a lungul carierei Francheţea Iată din nou acest cuvânt – calitatea esenţială în orice fel de conversaţie – mondenă sau de afaceri – dacă vrei să ai succes Nu adopta un comportament prea sobru – specific omului de afaceri – care să inhibe francheţea Arată- ţi entuziasmul pentru noua slujbă Este o caracteristică revigo- ratoare pe care patronii nu o prea găsesc la cei intervevaţi, iar candidatul care o pune în evidenţă, află, uneori, după ce a fost angajat, că a fost singura calitate care a făcut diferenţa între el şi ceilalţi Cunosc un fost director de relaţii publice din Washington, căruia i s-a spus ulterior că una din trăsăturile care au ieşit în evidenţă la interviu a fost, aşa cum s-a exprimat şeful lui: „Ne-ai spus limpede că vrei slujba, ai arătat mult entuziasm, şi ne-ai spus că ai experienţa necesară ca s-o faci bine N-ai încercat să ne duci de nas” Un producător de film pe care-l cunosc a dat un anunţ pentru postul de secretară După ce enumera cerinţele postului, anunţul se încheia cu: „Trebuie să te implici ” Dintre toate persoanele care au solicitat slujba şi au fost chemate la interviu, doar una a spus: „Apropo, eu mă implic” Ea a obţinut postul Propria mea experienţă în obţinerea celui dintâi post la radiodifuziunea din Miami este un alt exemplu relevant Nu aveam deloc experienţă în transmisiuni radiofonice Dar, Dumnezeule, ce plin de entuziasm eram! Directorul general al postului de radio m-a reperat imediat şi a hotărât că meritam să fiu angajat, căci iată un tânăr cu care ar putea lucra şi care era o investiţie bună Asta se întâmpla cu 37 de ani în urmă, iar azi lucrez tot în meseria în care am fost angajat fără să am cea mai mică experienţă Pregătirea Fixează punctele-cheie pe care vrei să le atingi în discuţia despre tine Notează-le chiar, pe o bucăţică de hârtie, şi repetă-le de câteva ori înainte de interviu Şi nu te eschiva de la întrebările grele – notează-le şi imaginează-ţi cum vei răspunde Dacă ai schimbat trei posturi în ultimii şapte ani, fii sigur că vei fi întrebat de ce Sau, dacă vrei să depăşeşti cu bine momentul, organizează înainte o repetiţie, punând pe cineva să joace rolul viitorului patron şi să te intervieveze Este o metodă extrem de eficientă, una care îţi va da un atu în plus în a obţine postul Întreabă! Nimeni nu trebuie să se mire, citind această carte, că vă sfătuiesc foarte ferm să puneţi întrebări, fie că sunteţi la un interviu, fie că purtaţi o discuţie în metrou Doar punând întrebări poţi afla, iar la un interviu pentru un post, sigur vrei să afli despre firma care te angajează tot atât de mult cât vor şi ei să afle despre tine Nu vei avea niciodată o mai bună ocazie de a lua pulsul viitorului loc de muncă sau al viitorului şef În plus, cei care iau interviurile îi respectă pe cei care au iniţiativa de a pune întrebări inteligente despre firma lor Asta arată că ai două din cele mai convingătoare calităţi despre care am vorbit: eşti pregătit şi te implici Harvey Mackay, preşedinte şi director executiv al corporaţiei Mackay Envelope din Minneapolis, a fost invitatul meu la radio şi TV de mai multe ori, datorită succesului fenomenal pe care l-a cunoscut ca autor al unor cărţi despre cum să devii performant în profesiunea pe care o ai, începând cu „Înotaţi cu rechinii fără să fiţi mâncaţi de vii” Cel de-al treilea succes literar al său, publicat în 1993, se numeşte „Anti-rechinesc: obţine slujba pe care o vrei, păstrează slujba care-ţi place… pe piaţa tumultuoasă a cererilor de serviciu din ziua de azi” ” Anti-rechinesc” evidenţiază cât de important este să pui întrebări pertinente la interviurile pentru un post şi oferă sfaturi excelente despre tipurile de întrebări pe care le poţi pune Ca exemplu, autorul menţionează că patronilor le face plăcere să fie întrebaţi despre valoarea firmelor lor „Dacă eşti în stare să pui o întrebare inteligentă legată de valoarea firmei şi performanţele ei, le-ai câştigat deja încrederea, demonstrând că te încadrezi în program” Dacă firma este una de marcă în domeniul industrial, întreabă despre succesul ei După cum spune Harvey – şi eu pot confirma, date fiind numeroasele discursuri adresate corporaţiilor – “companiile de succes, ca şi oamenii plini de succes, nu includ modestia printre marile lor virtuţi; nici nu sunt imuni la laudele măiestrit exprimate Pe de altă parte, dacă firma se află printre ultimele locuri pe piaţă, aţi putea întreba “cu care firmă din domeniu credeţi că aţi dori să vă asemănaţi şi cum vă gândiţi s-o faceţi?” Harvey este şi el de acord că ascultatul este foarte important O dată ce ai adresat întrebarea, zice el, „ascultă cu atenţie răspunsurile Nu lăsa impresia că te preocupă mai mult întrebările tale inteligente decât concentrarea şi reacţia lor la răspunsuri ” Când tu eşti cel care face angajările Când tu iei interviul, trebuie să dovedeşti aceleaşi calităţi pe care vrei să le găseşti la cel care solicită slujba – francheţe, entuziasm, interes şi dorinţa de a pune întrebări Nu-ţi concentra atenţia doar asupra calificărilor Fă portretul persoanei respective Este candidatul entuziast? Va fi interesat de post? Dacă sesizezi că persoana intervievată este timidă sau are trac, încearcă să spargi gheaţa folosind metodele descrise în capitolul doi Dacă ai descoperit ceva ciudat în biografie – candidatul a trăit în Hong Kong sau a lucrat la un circ – pune-i întrebări De cele mai multe ori, întrebarea îl va face pe candidat să vorbească, iar ţie îţi va da posibilitatea să îndrepţi discuţia pe nesimţite spre celelalte slujbe pe care le-a avut Nu uita că francheţea şi entuziasmul sunt arme cu două tăişuri Fii corect în privinţa postului vacant şi a propriei tale persoane, ca şef Dacă nu te dovedeşti tu însuţi entuziasmat faţă de firma ta, de ce ar vrea cineva să lucreze acolo? CUM SĂ VORBEŞTI CU ŞEFUL Ei bine, te-ai angajat Ce faci cu conversaţiile pe care trebuie să le susţii acum? Ar fi minunat să spunem că vorbim la fel cu toţi şi în orice ocazie, inclusiv la locul de muncă Dar nu e aşa Cu şeful vorbeşti altfel decât cu cei de acelaşi nivel cu tine, sau cu subordonaţii Asta e firea omului – căci, prin definiţie, şeful îţi este superior ierarhic Locotenentul din armată nu va vorbi cu generalul în acelaşi fel în care vorbeşte cu colegii săi – locotenenţi Iar cu maiorul care îi este imediat superior în ordine ierarhică, va vorbi pe un ton mai prietenos şi mai puţin protocolar decât cu generalul Aşa se cuvine să ne adresăm superiorilor în rang – cu deferenţă Toţi suntem conştienţi că, atunci când ne adresăm şefului, felul nostru de a vorbi cu el sau cu ea diferă, în ton şi manieră, dacă nu în cuvinte Dar nu e nevoie să vorbeşti ca un „lustruitor” de meserie când te adresezi şefului Eu nu vorbesc aşa cu Ted Turner şi nici nu cunosc pe cineva care face aşa Nu trebuie să fii condescendent sau prefăcut; mulţi şefi te vor respecta mai puţin dacă te porţi aşa În orice loc de muncă, e bine să-ţi cunoşti şeful, din mai multe motive, nu doar din cauza conversaţiei Nu în sensul unei relaţii de tip amiciţie sau „Hai să mergem la o bere după serviciu” Eu aş ţine să-mi cunosc şeful din aceleaşi motive pentru care e bine să te cunoşti pe tine însuţi şi atmosfera în care lucrezi – rolul tău acolo, contribuţia ta la dezvoltarea companiei, punctele tale pozitive şi negative, ce ar trebui să îmbunătăţeşti, care sunt priorităţile Fă în aşa fel încât să afli aceste lucruri şi despre şeful tău Ştiu asta din propria mea experienţă: dacă lucrurile merg excelent, nu are de ce să-ţi fie teamă de felul în care te adresezi şefului tău Dar, dacă simţi că ceva nu e în ordine, atunci nu e în ordine Încă o dată: ascultă-ţi instinctul Abordează-l, deci, pe şeful tău într-o manieră total deschisă şi foloseşte cele două cuvinte sugerate de Herb Cohen: „Ajutaţi-mă” Să nu pari înfricoşat sau ranchiunos din cauza nemulţumirii arătate de şef Dimpotrivă, imaginează-ţi dilema astfel: „Am sentimentul că aş putea fi mai eficient N-aţi vrea să mă ajutaţi să descopăr asupra căror puncte trebuie să mă concentrez?” Sau: „Nu sunt sigur că înţeleg ce trebuie să fac cu acest proiect M-aţi ajuta enorm dacă mi-aţi explica ce măsuri să iau mai întâi ” Procedând astfel, trebuie să reuşeşti, cu condiţia ca şeful tău să nu fie paranoic sau ticălos Dacă e aşa, trebuie să începi să-ţi cauţi altă slujbă, nicidecum o nouă abordare Problema este a lui, nu a ta CUM VORBIM CU SUBORDONAŢII Se aplică aici o regulă foarte simplă: adresaţi-vă celor care lucrează pentru voi la fel cum aţi vrea să vi se adreseze vouă şeful În marile concerne se fac adesea evaluări formale ale angajaţilor, cu sarcini şi obiective pentru fiecare În firmele mai mici, procesul e tratat mai puţin formal Indiferent de asta, evaluările au scopul de a realiza ceea ce se află în discuţie aici — Să garanteze că porţi discuţii periodic cu fiecare din angajaţii tăi, că le explici care sunt cerinţele postului, unde crezi că s-ar descurca mai bine, care crezi că sunt punctele asupra cărora ar trebui să se concentreze mai mult pentru evaluarea următoare Oamenii care se ocupă de managementul personalului vă vor spune că întâlnirile în vederea evaluărilor în care se iau în consideraţie aceste puncte sunt de asemenea un drum cu dus şi întors – ar trebui să fii şi tu dornic să asculţi ce au de spus angajaţii tăi despre tine, despre părţile pozitive şi negative ale conducerii şi despre rolul tău, ce cred ei că s-ar putea şi ar trebui făcut ca lucrurile să meargă mai bine Întâlnirile periodice de evaluare sunt doar una din metodele de comunicare cu membrii personalului (şi nu doar o ocazie de a le vorbi) Să nu faci asta doar de dragul de a o face Spune-le angajaţilor tăi ce părere ai despre munca lor de zi cu zi Dă-le instrucţiuni clare Dacă timpul este un factor important, asigură-te că au înţeles acest lucru şi dă-le o limită de timp Încurajează-i să pună întrebări, ca să fii sigur că totul e clar Fii generos cu laudele în cazurile eficiente Dacă nu eşti mulţumit de ceva, spune Nu evita discuţia sperând că problema se va veşteji, va dispărea ca prin farmec, sau se va rezolva de la sine, şi nu amâna discuţia zile în şir, până ce îţi va creşte tensiunea peste măsură şi vei exploda în faţa angajatului E un mod primitiv de a trata adulţii, inclusiv pe cei care lucrează pentru tine, putând duce la o ruptură permanentă în relaţiile de muncă, nu doar cu angajatul respectiv, ci cu întregul personal Nici nu te juca cu membrii personalului tău, exprimându-ţi nemulţumirea faţă de un alt subordonat, folosindu-te de el ca să-ţi transmiţi mesajul Trebuie să ai profesionalismul, integritatea şi curajul de a o face singur Asistenţa de la asistenţi Funcţionarele care erau numite mai de mult secretare sau chiar „fete Vineri” – de ce oare am senzaţia că îmi dau mie însumi întâlnire? — sunt acum numite „asistente” Indiferent de denumirea pe care o preferă, asemenea persoane sunt armele secrete din multe birouri, veriga ce face întregul sistem operativ Ele economisesc timpul şi rezolvă lucrurile cu multă eficienţă, nu doar pentru şeful lor, ci şi pentru colegii lor, şi pot face acelaşi lucru şi pentru tine În ceea ce mă priveşte, cei care lucrează cu mine ştiu că Judith Thomas, asistenta mea şi unul din producătorii asociaţi ai emisiunii Larry King Live, este prima persoană cu care trebuie să vorbeşti în legatură cu programul meu Ai putea pierde o săptămână încercând să dai de mine la telefon; în aproape toate cazurile, Judy îţi va nota întrebarea şi te va strecura în programul meu, talent în care e neîntrecută Mă tot ameninţă că va scrie o carte despre asta şi o va intitula „Sun-o pe Judy”, căci exact asta spun tuturor când încerc să fixez o întâlnire sau să iau o decizie la telefon Dacă ai nevoie de o simplă informaţie de la cineva, sun-o mai întâi pe asistenta acelei persoane Ea poate găsi un dosar sau fixa o întâlnire mai repede decât şeful ei De ce ai lăsa un mesaj să te sune şeful, când pui întrebări pe care el le va transmite oricum asistentei? Întrebând asistenta, economiseşti timpul tuturor şi obţii şi informaţia mai repede, poate chiar în cursul aceleiaşi zile Arată că respecţi competenţa şi experienţa asistentei O bună asistentă este o comoară pentru orice firmă, şi merită să fie tratată ca atare Dar nu-i numai asta, e şi o dovadă de înţelepciune O asistentă care se simte apreciată şi căreia i se vorbeşte corect, profesional, se va depăşi pe sine ca să te ajute — Şi va muta munţii din loc ca să rezolve lucrurile pentru tine Cum vorbim la negocieri Pe lângă alte numeroase calităţi, prietenul meu Herb Cohen o are şi pe aceea de a fi un negociator de profesie Călătoreşte două sute de zile pe an, conducând negocierile pentru cele mai mari corporaţii din America Cartea sa, You Can Negotiate Anything („Totul se negociază”), a fost pe lista celor mai bune cărţi, întocmită de New York Times timp de nouă luni şi a fost un best-seller în Australia timp de trei ani Herb a fost şi consilier – în probleme de anti-terorism – al preşedinţilor Carter şi Reagan Herbie ştie ce înseamnă să negociezi Unul din primele şi marile sale succese s-a produs la o vârstă fragedă, când eram amândoi în clasa a noua la liceul Bensonhurst şi ne pregăteam să ne mutăm la liceul Lafayette Este un caz clasic, ca să zic aşa, despre cum să transformi o înfrângere potenţială, la negocieri, într-o victorie, asigurându-te că vorbeşti de pe poziţii de forţă, chiar dacă sorţii îţi sunt împotrivă Trei din noi – Herb Cohen, Brazzie Abbate şi subsemnatul — Aveam un coleg – Gil Mermelstein, poreclit „Şomoiogul”, din cauza unei clăi de păr roşu ce arăta ca un şomoiog Într-o zi, am descoperit că s-a mutat cu familia în Arizona, după ce Şomoiogul făcuse tuberculoză Am avut grijă să aducem faptul la cunoştinţa şcolii Dar Herb a „clocit” un plan în care, în loc să anunţăm că s-a mutat, spuneam că Şomoiogul a murit, adunam bani pentru coroanele de flori, şi-i cheltuiam pe hot dogs şi sucuri la Nathan, unde ne plăcea să ne pierdem vremea Din nefericire, planul nostru a reuşit mult prea bine După ce de la biroul directorului s-a sunat la Şomoiog acasă, şi s-a aflat că postul telefonic a fost desfiinţat, toată şcoala l-a jelit cu entuziasm şi ne-a furnizat „prada” pentru un festin de pomină la restaurantul lui Nathan Dar lucrurile nu s-au oprit aici Directorul şcolii, Dr Irving Cohen (nicio legătură cu Herb), a hotărât să înfiinţeze „Premiul Gilbert Mermelstein” pentru cei mai buni studenţi din fiecare an de studiu, şi ne-a ales pe noi să cinstim, astfel, memoria Şomoiogului, din cauza a ceea ce făcusem cu colecta noastră Din păcate, Şomoiogul s-a ivit la propriul lui necrolog Dr Cohen tocmai ridica în slăvi fapta noastră deosebită şi memoria colegului pierdut, în faţa întregii şcoli, când Şomoiogul, care nu putea să-şi aleagă mai bine ziua şi momentul, intră în sală pe uşa din spate Era sănătos, bine-mersi, şi voia să se înscrie pentru semestrul din toamnă Herbie sare în picioare, îşi face palmele pâlnie la gură şi urlă spre el: „Şomoiogule! Cară-te! Eşti mort!” Mirosind că e ceva putred, colegii noştri izbucnesc în râs Dr Cohen nu a gustat gluma Ceea ce a urmat, a fost o tensiune adolescentină în culorile ei cele mai negre – dar şi un triumf în arta negocierii Dr Cohen ne ordonă să venim la el în birou şi-i dă drumul muştruluielii: “Sunteţi eliminaţi toţi trei Nu veţi absolvi nici anul acesta, nici la anul… nu veţi mai absolvi deloc… Aţi pus la cale cea mai josnică faptă pe care am văzut-o în viaţa mea de profesor ” În timp ce eu şi Brazzie reflectam în tăcere la viaţa din închisoare, fără nicio perspectivă de eliberare condiţionată, Herbie trece la atac Îi spune directorului: „Staţi puţin, Doc Faceţi o mare greşeală ” „Ce ai zis?” „O să vă distrugeţi cariera cu mâna dvs Dacă faceţi asta ” Dr Cohen: „Ce vrei să spui?” Herb continuă: „E adevărat că noi nu absolvim… dar ce o să se întâmple cu dvs?” Apoi dă lovitura de graţie: „Dacă ne exmatriculaţi, va avea loc o audiere La audiere… veţi fi întrebat, printre altele, de ce aţi crezut pe cuvânt trei adolescenţi când au spus că a murit cineva De ce nu aţi verificat spusele lor?” D Cohen zice: „Dar am verificat ” Herbie continuă, spunându-i, fără pic de ruşine, tot „Doc”, în loc de „doctor”, conform gradului său „N-ar fi trebuit să faceţi ceva mai mult de-atât, Doc?” Aţi dat un telefon, iar centralista v-a spus că postul telefonic a fost desfiinţat Şi, pe baza acelui singur telefon, aţi scris „decedat” în actele lui? Avem deja un trist istoric de cazuri de indisciplină, şi dvs Daţi un singur telefon?” Apoi Herb a adus argumentul hotărâtor: „Noi putem fi exmatriculaţi, Doc, dar dvs Veţi rămâne pe drumuri ” Apoi, după ce face o pauză pentru a mări efectul, adaugă calm: „De ce n-am da uitării toată întâmplarea?” Negocierea lui Herb a fost încununată de succes, rezultatul fiind o victorie totală pentru noi, primii săi clienţi Dr Cohen a fost de acord să uite incidentul şi ne-a lăsat să trecem anul Cu acel incident, Herb şi-a început cariera de negociator Deşi lucrează la cel mai înalt nivel al corporaţiilor şi chiar la nivel internaţional, poate coborî la nivel personal, cotidian, pentru a da un sfat asupra artei negocierii În cartea sa „Totul se negociază”, el afirmă: “Iată o metodă de lucru Dacă sunteţi bărbat, îmbrăcaţi un costum gri, cât mai elegant, cu vestă Dacă sunteţi femeie, puneţi-vă un costum clasic Purtaţi un ceas masiv de aur şi o cheie Phi Beta Kappa, dacă aveţi de unde împrumuta Puneţi trei prieteni din anturajul dvs Să se îmbrace în acelaşi fel Străbateţi culoarele băncii împrăştiind peste tot vibraţii care vestesc: „Ei, voi de colo! Sunt director executiv şi am venit la banca voastră Nu vă apropiaţi de mine cu banii voştri de nimic… N-am nevoie de ei Am venit să trimit o scrisoare ” Faceţi asta, şi funcţionarul de la împrumuturi vă va conduce până la maşină şi, abia îndrăznind să respire, vă va escorta jumătate din drumul spre casă ” Ceea ce vrea să spună Herb este că nu numai prin cuvinte, ci şi prin înfăţişare, prin limbajul trupului, e obligatoriu să emanaţi succes, nu disperare Acţionând ca şi cum aţi negocia de pe poziţii de forţă, vă dominaţi adversarul, chiar dacă poziţia dvs Nu e cea mai bună Codul lui Bob Woolf În orice negociere, sfatul meu, bazat pe propria mea experienţă, e să vorbiţi pe limba lui Bob Woolf Nu întâmplător, Bob era unul din cele mai mari nume din America în materie de sport, entertainment şi mass media Era căutat de clienţi şi respectat de adversari, pentru că vorbea în acelaşi fel în care lucra – cu integritate, profesionalism şi umor De aceea m-am mândrit întotdeauna că pot spune: „Agentul meu e Bob Woolf ” Am simţit întotdeauna că era o bilă albă pentru mine faptul că mă reprezenta cineva atât de respectat ca Bob Bob nu vorbea niciodată ostil sau ameninţător Considera că partenerii de negocieri sunt adversari demni de încredere şi nu duşmani de moarte Li se adresa ca atare N-a crezut niciodată că ar putea câştiga spunându-le celor de la Boston Celtics: „Dacă nu-i daţi lui Larry King ceea ce cere, o să-l sfătuiesc să nu se prezinte pe teren ” Nu credea că ai vreo şansă dacă întorci spatele unui contract sau ameninţi că vei face aşa Nu i-a spus niciodată lui Ted Turner: „Dacă nu ne daţi ce cerem, va trebui să reluaţi pe post diseară o emisiune mai veche Larry King Live, pentru că o să am grijă ca Larry să nu fie diseară aici ” Avea, în schimb, toată bunăvoinţa din lume, de a explica limpede că aveam şi alte opţiuni, şi a reuşit, în multe ocazii, dar niciodată nu a folosit argumentul pumnului în masă, ameninţând că-şi va distruge adversarii Nu era în firea lui Bob, şi nici metoda lui N-a crezut niciodată în victoriile pe termen scurt, câştigate cu orice preţ Îmi spunea mereu că, dacă obţii, în cele din urmă câţiva dolari în plus, dar ţi-ai înstrăinat oponenţii pe vecie, iar acesta e ultimul contract pe care îl mai închei cu ei, victoria este superficială şi de scurtă durată Herb Cohen are aceeaşi filosofie La fel, Harvey Mackay Iată un ultim sfat despre cum să vorbeşti la negocieri, rezultat din propria mea experienţă şi din frecventele discuţii pe care le-am avut cu numeroşi experţi, inclusiv cu cei trei prieteni ai mei: „Lăsaţi porţi deschise ca să câştigaţi şi data viitoare ” E una din numeroasele lecţii ce trebuie învăţate de la aceşti trei excelenţi maeştri în arta negocierii Dacă faci ce fac ei, şi vorbeşti cum vorbesc ei – şi cred că am reuşit să descriu asta în acest capitol – vei câştiga şi azi, şi mâine, mereu ŞEDINŢE Tuturor ne place să ne plângem de şedinţe, aşa că trebuie să existe cineva care să se ridice în favoarea lor Măcar atât să spunem despre ele: când un grup de persoane e nevoit să ia o decizie sau să facă un plan pentru a realiza ceva, o şedinţă bine organizată e cea mai bună şi mai eficientă metodă O şedinţă prost organizată este, cum ştim cu toţii, o adevărată tortură Câteva idei scurte despre şedinţe: Când eşti participant Cel mai bun mod de a economisi timpul? Nu te duce Dacă prezenţa ta nu e imperios necesară, scuză-te politicos sau inventează un angajament presant Cu cât se vorbeşte mai puţin, cu atât mai bine O dată ce te afli acolo, dacă nu eşti implicat în subiectul dezbaterii, nu te lăsa pradă tentaţiei de a te vârî în vorbă doar ca să te faci remarcat Unii se cred obligaţi să ia parte la discuţii ca ceilalţi să-şi amintească de aportul lor E infinit mai bine să ai reputaţia cuiva care ia cuvântul numai când trebuie, decât să ai faima că intervii mereu cu replici de doi bani Am auzit o istorioară din Washington, despre momentul în care i s-a înmânat lui Calvin Coolidge primul său cec cu salariul de preşedinte Curierul de la Departamentul Trezorerie a încercat să tragă de timp cât mai mult, înainte să plece din Biroul Oval ca să vadă dacă omul ăsta venit dintr-un sătuc din Vermont reacţiona cumva la suma uriaşă de pe cec Când Coolidge l-a întrebat ce aşteaptă, curierul a răspuns că era curios să afle dacă preşedintele avea ceva de spus despre cec Coolidge a mai aruncat o privire la cec, s-a uitat la curier şi a zis: „Returnează-l, te rog ” Reputaţia lui de „Cal cel tăcut” era atât de bine cunoscută, încât o persoană dintr-un grup de femei invitate la Casa Albă la ceai, i-a spus: „Domnule Preşedinte, am făcut un mic pariu cu celelalte doamne din grup că vă voi face să rostiţi mai mult de două cuvinte” Coolidge spuse: „Ai pierdut” Poate că ea a pierdut pariul, dar iată altul: puteţi oricând paria că, de îndată ce Coolidge deschidea gura să spună ceva, oamenii deveneau foarte atenţi Nu închide gura celorlalţi Când te duci la şedinţe, auzi mai multe lucruri superflue, inutile şi stupide decât poţi ingurgita, dar asta-i viaţa Rezistă tentaţiei de a-i spune reprezentantului din faţa ta că tocmai a rostit cea mai tâmpită afirmaţie pe care ai auzit-o vreodată, chiar dacă acesta este adevărul E o cale rapidă de a-ţi face duşmani de lungă durată şi nu-ţi e de niciun folos Arată-te dispus să pui întrebări „prosteşti” Şedinţele au tendinţa de a dezvolta un comportament de grup – cineva lansează o premisă în timpul şedinţei şi toţi ceilalţi îşi pierd timpul după aceea, cântându-i în strună Atunci e nevoie de cineva care să oprească şuvoiul vorbelor, introducând o întrebare extrem de „necesară”, de genul: „N-o să răcească împăratul dacă stă acolo în pielea goală?” Nu te precipita Dacă ştii dinainte că lumea se aşteaptă să iei cuvântul, sau dacă simţi un imbold puternic să spui ceva anume, fă-ţi câteva însemnări dinainte Dacă te precipiţi, îţi garantez că o să vorbeşti prea mult şi rişti să pierzi sprijinul colegilor care te ascultă Motivul pentru care te vei lungi e că vei face multe digresiuni, te vei poticni, îţi vei drege glasul de prea multe ori şi vei ţine, în general vorbind, o cuvântare execrabilă În niciun caz să nu te temi să fii amuzant Şedinţele au o mare nevoie de un hohot de râs din când în când, mai ales dacă trenează şi nu-şi manifestă nimeni dorinţa de a pune capăt deliberărilor Cunosc o persoană din Washington, care a trecut prin chinurile iadului la o şedinţă nesfârşită, plictisitoare, despre practica din ce în ce mai răspândită în America prin anii ’80, ca şi chiriaşul şi proprietarul unui apartament să devină, în final, coproprietari După ce şedinţa se lungise peste aşteptări, şi văzând că preşedintele prezidiului nu avea nici cea mai mică intenţie s-o declare închisă, omul spuse cu o mutră inocentă: „Ca adept al religiei romano-catolice, mă opun proprietăţii în comun” După care şedinţa s-a spart Când tu conduci şedinţa Se spune că, în afacerile imobiliare, cele mai importante trei lucruri sunt „locaţia, locaţia şi locaţia” Cele mai importante trei lucruri în conducerea unei şedinţe sunt: pregătirea, pregătirea, pregătirea Să ai deci un carneţel cu tine, chiar dacă e mic, şi nu are decât câteva însemnări care îţi dau siguranţa că menţionezi tot ce vrei să spui Asta îţi va mări considerabil şansele de a-ţi atinge obiectivele, obţinând, la capătul şedinţei, ceea ce voiai Mai sunt alte câteva sugestii ajutătoare: Începe la ora fixată Sună a truism, dar gândeşte-te la câte şedinţe ai fost, care nu au început la timp Pune capăt conversaţiilor fără importanţă din hol, înainte şi după şedinţă Dacă laşi meciul de fotbal din seara precedentă să fie primul subiect de discuţie în sala de şedinţe, nu vei mai avea niciun elan pentru o şedinţă energică, decisivă şi eficientă Acelaşi lucru se va întâmpla şi dacă îi laşi pe oameni să umble de colo-colo fără rost, zece-cincisprezece minute Fii hotărât Ai stabilit ordinea de zi Ultimele două întrebări pentru fiecare punct de pe ordinea de zi sunt: „Ce măsură urmează să luăm şi cine se va ocupa de ea?” Dacă laşi asta la voia întâmplării, nici nu mai era nevoie să ţii şedinţa Fii ferm Nu le permite oamenilor să-şi piardă timpul sau să se întreacă la vorbă unii cu alţii Nu e nevoie să-i atenţionezi tu Lasă ceasul s-o facă Spune doar: „Îmi pare rău, Pete, trebuie să trecem la punctul următor ” N-ai niciun motiv să te temi că o să pari autoritar sau nepoliticos Stai liniştit Dacă reuşeşti să conduci o şedinţă scurtă, în care s-au luat deciziile necesare, vei câştiga mai multă bunăvoinţă şi recunoştinţă, decât dacă i-ai lăsa pe toţi să vorbească vrute şi nevrute, prezidând astfel o şedinţă-eşec Asta nu te ajută în niciun fel Ca să eviţi şedinţele proaste, ţine minte ce ar fi scris Shakespeare despre ele: „Defectul, dragul meu Brutus, nu stă în şedinţele noastre El se află în noi înşine ” PREZENTĂRI Prezentările sunt o formă de comunicare publică despre care voi vorbi în alt capitol Dar, mai ales în zilele noastre, multe prezentări nu se limitează la conversaţii În epoca noastră vizuală, e bine să subliniezi ceea ce spui cu ajutorul a ceea ce asistenţa poate vedea – prin folosirea efectivă a suporturilor grafice: diapozitive, diagrame, fotocopii Ross Perot a demonstrat importanţa şi eficacitatea suportului grafic în timpul campaniei electorale pentru funcţia de preşedinte din 1992 Bineînţeles că nu el a inventat metoda Consultanţii, consilierii, oamenii din alte domenii de activitate, au folosit ani de zile cu succes elementele de artă grafică în culori, uşor de citit, ca instrument concret de prezentare Profesorii ştiu că metoda dă rezultate Aţi aflat de ea când aţi intrat în clasa întâi – materiale audio-vizuale Mijloacele vizuale au devenit o componentă a politicii, o dată cu conceperea primului drapel Ele necesită, uneori, chiar puţină prestidigitaţie Una din cele mai eficiente prezentări vizuale de care ştiu a fost descrisă de preşedintele Kennedy în cartea sa „Strategia păcii” Era prin 1840, când frontiera dintre Statele Unite şi Canada făcea subiectul unui proiect de tratat propus de secretarul de stat american Daniel Webster şi de emisarul special britanic, Lordul Ashburton Kennedy a afirmat în cartea sa că felul în care a fost prezentat proiectul de tratat în faţa opoziţiei rigide din ambele ţări a dus la acceptarea tratatului şi la relaţiile armonioase actuale dintre cele două naţiuni: „Tratatul Webster-Ashburton din 1842 dintre Statele Unite şi Canada era nepopular de ambele părţi ale graniţei Dl Webster şi Lord Ashburn au fost acuzaţi de a fi sacrificat drepturile popoarelor lor Cei doi au convins, în cele din urmă, Senatul şi, respectiv, Parlamentul, numai după ce, se spune, au folosit fiecare altă hartă, pentru a-şi convinge concetăţenii şi membrii corpurilor legiuitoare că au făcut un târg mai bun decât partea adversă Prosperitatea ambelor ţări, generată de acel tratat îndelung denigrat timp de un secol şi ceva, a meritat de mii de ori mai mult decât valoarea teritoriului aflat în dispută ” Aşadar, când faci o prezentare, fii atent nu numai la ce şi cum spui, ci şi la mijloacele vizuale pe care le foloseşti O ultimă însemnare despre materialele vizuale: dacă ai de gând să le foloseşti, fă o repetiţie în prealabil Toate avantajele oferite de mijloacele vizuale se duc pe apa sâmbetei, dacă eşti nevoit să te opreşti în mijlocul explicaţiei ca să bâjbâi după ele sau ca să schimbi poziţia unui diapozitiv răsturnat STENGELEZA: ARTA DE A GENERA CONFUZIE Mijloacele vizuale sunt excelente pentru clarificarea ideii, dar câteodată te poţi afla într-o situaţie în care puţină imprecizie ar putea fi în avantajul tău Desigur, politicienii fac asta de la începutul veacurilor: când nu doresc să fie puşi la zid pentru că nu şi-au ţinut promisiunile, răspund la întrebări cu cuvinte care, în realitate, nu spun nimic Campionul tuturor timpurilor în această privinţă nu a fost un politician, ci o personalitate din baseball – Casey Stengel – managerul echipei New York Yankees Casey a ridicat la rangul de artă tehnica de a spune o mulţime de lucruri fără să comunice în realitate nimic, dacă intenţiona să evite o întrebare sau să-l zăpăcească pe cel care îl intervieva Când voia, putea să se exprime la fel de limpede ca oricare altul, dar, dacă strategia i-o cerea, trecea automat pe o limbă păsărească, plină de înflorituri, care a devenit cunoscută ca „stengeleza” Performanţa sa de vârf – a compărut în faţa unei subcomisii a Senatului american pe 9 iulie 1958 – a rămas o capodoperă până în zilele noastre Senatorul de Tennessee, Estes Kefauver, era preşedintele subcomisiei senatoriale pe probleme de anti- trust şi monopol Conducea audierile asupra unui proiect de lege cerut de Liga Majoră de baseball, cu scopul de a-şi consolida ieşirea de sub incidenţa legii anti-trust, aprobată de Curtea Supremă în anii ’20 Stengel a fost invitat să depună mărturie împreună cu jucătorul său de bază, Mickey Mantle, şi reprezentanţi ai jucătorilor din mai multe echipe din Ligă Senatorul Kefauver l-a întrebat pe Stengel dacă susţine legislaţia în faţa subcomisiei Iată un fragment din răspunsul dat de Casey: “Păi, ar trebui să spun în acest moment, cred că baseballul a avansat în această privinţă în avantajul jucătorilor… Acum, eu nu sunt membru al planului de pensii Sunt prezenţi aici tineri care reprezintă cluburile, ei sunt reprezentanţii jucătorilor, şi, întrucât eu nu sunt membru şi nu primesc pensie dintr-un fond care, gândiţi-vă, o, Doamne, ar trebui să fie declarat ca făcând parte din asta, dar aş spune că e mare lucru pentru jucători Asta aş spune în favoarea jucătorilor, ei au un fond de pensie alocat Aş crede că a fost colectat din drepturile de difuzare la radio şi televiziune, sau că voi nu aveţi atâţia bani să plătiţi ceva de genul acesta ” În atmosfera de confuzie totală, astfel creată de Casey, senatorul Kefauver spuse: „Domnule Stengel, nu sunt sigur că m-am exprimat îndeajuns de clar ” Stengel, poreclit „Profu’ cel bătrân”, răspunse: „Da, domnule Ei, nu face nimic Nu sunt nici eu sigur că pot răspunde perfect la întrebarea dvs ” Kefauver interveni „Vă întreb, domnule, de ce ţine baseballul să se adopte legea?” Stengel nu se dezise de strategia sa: „Aş zice că nu ştiu, dar aş spune şi că motivul pentru care se vrea adoptarea legii este să se menţină baseballul printre sporturile cel mai bine plătite, şi din punctul de vedere al baseballului – eu nu am de gând să vorbesc despre alte sporturi Nu sunt aici să-mi spun punctul de vedere despre alte sporturi Eu cunosc doar domeniul baseballului Afacerea aceasta a fost condusă mai corect decât oricare altă afacere care a fost lansată în ultima sută de ani Nu vorbesc de televiziune; nu vorbesc nici de veniturile intrate în buzunarele administratorilor terenurilor de sport Trebuie să renunţaţi la acestea Nu cunosc prea multe Eu zic că jucătorii au progresat mult în ziua de azi ” Senatorul Kefauver, cu sentimentul de frustrare crescând cu fiecare cuvânt al lui Stengel şi încercând să obţină un răspuns la întrebarea pe care o pusese, s-a întors în cele din urmă spre Mantle care şedea lângă Stengel, la masa celor audiaţi „Domnule Mantle, zise el, ai de făcut vreo observaţie la aplicabilitatea legilor anti-trust în baseball?” Mickey s-a aplecat spre microfonul de pe masă şi a răspuns: „Opiniile mele sunt asemănătoare cu ale lui Casey” 7 Despre cei mai buni şi cei mai răi invitaţi ai mei, şi de ce Cele patru lucruri care definesc invitaţii extraordinari Acei câţiva care le au pe toate patru Oaspeţii pe care nu-i voi mai invita a doua oară Ce poţi învăţa de la invitaţii buni şi răi Ori de câte ori călătoresc în calitate de comentator, una din întrebările care mi se pune cel mai des este „Care sunt cei mai buni – şi cei mai răi – invitaţi pe care i-aţi avut în emisiune?” În acest capitol voi da câteva răspunsuri la acea întrebare, iar răspunsurile conţin şi lecţii despre elementele unei bune comunicări CE DEFINEŞTE UN BUN INVITAT Eu cântăresc potenţialul şi performanţa unui oaspete din patru puncte de vedere Pe lângă consideraţiile de actualitate şi programare, cele patru calităţi constituie cheia de boltă a deciziei pe care o luăm, producătorii şi cu mine, când discutăm dacă să invităm sau nu o anumită persoană în emisiunea noastră Dacă persoana le are pe toate patru, el sau ea va fi, invariabil, un oaspete extraordinar Cei pe care îi invităm au cel puţin trei din cele patru caracteristici Iată ce îi cer unui invitat potenţial: pasiune pentru munca sa; capacitatea de a explica pe înţelesul tuturor în ce constă munca sa, în aşa fel încât să trezească interesul telespectatorilor şi să-i facă să vrea să afle cât mai multe; spirit de contradicţie; simţul umorului, preferabil cu o tentă de auto-ironie Sigur că un bun moderator într-un talk-show diferă puţin de un as în arta conversaţiei Emisiunea Larry King Live nu este despre mine, aşa că dacă Bill Clinton ar veni şi mi-ar pune întrebări despre mine timp de o oră, m-aş simţi excelent, dar nu sunt sigur că producătorii mei ar considera emisiunea ca fiind un succes De aceea, pentru această emisiune, îmi doresc oaspeţi care sunt în stare să vorbească despre ei înşişi, mai ales despre ocupaţia lor, cu mult farmec Deşi, în general, cred că acele calităţi pe care le au invitaţii buni dintr-un talk-show îi caracterizează şi pe invitaţii buni de la o petrecere sau cocktail Poate nu sunteţi de părere că spiritul de contradicţie poate caracteriza un as al conversaţiei, dar, de multe ori, aşa e Dacă tocmai ai avut o controversă cu primăria din oraşul tău, sau cu tribunalul judeţean, în legătură cu plugul de zăpadă care nu mai ajunge să cureţe şi strada ta, vei fi cel mai fermecător invitat — Atâta timp cât îţi menţii celelalte calităţi, ca de exemplu, simţul umorului Şi dacă scoţi fum pe nări pentru că vânzătoarea din supermarket ţi-a spus că ea îşi termină programul la ora 17:00 şi că va trebui să cauţi pe altcineva să te servească – o provocare pe care o cunoaştem cu toţii – şi dacă fiecare va interveni cu propriile-i istorisiri despre acest tip de război – conversaţia va continua neîntreruptă CEI MAI BUNI INVITAŢI AI MEI Am menţionat deja o persoană care are toate cele patru calităţi: Frank Sinatra E, cu certitudine, pasionat de munca sa, îşi cunoaşte profesia mai bine decât oricine, şi are o atitudine provocatoare care provine din trecut, din anii copilăriei petrecute în Hoboken, New Jersey Nu-i plac ştirile şi are tendinţa de a nu se deschide prea mult faţă de reporteri, dar într-un talk-show în care se simte bine alături de moderator, Sinatra e relaxat şi probează acea sinceritate referitoare la propria persoană, care e atât de importantă Va răspunde la orice întrebare despre viaţa sa personală, despre cariera şi profesia sa, iar răspunsurile vor avea, cu siguranţă, substanţă În plus, în pofida imaginii sale de persoană negativă, ironică, care i-ar putea spune moderatorului să se ducă naibii, Sinatra are simţul umorului şi e perfect dornic să le dea posibilitatea telespectaorilor să râdă pe seama lui Una din poveştile pe care le spune Sinatra despre sine este cea cu Don Rickles care a venit la masa lui în restaurantul Chasen’s din Hollywood şi i-a cerut o favoare Don tocmai se însurase şi îi invitase pe socrii lui la masă „Ai vrea să-i saluţi, Frank?” Sinatra zice: „Bineînţeles, adu-i încoa” Atunci Don merge şi mai departe şi zice că ar părea şi mai mare în ochii socrilor lui, dacă ar vrea să vină la masa lor Sinatra e de acord şi cu asta Aşa că traversează restaurantul până la masa lui Rickles, îl bate pe umăr pe Don şi spune cât se bucură să-şi vadă un vechi prieten La care Rickles zice: „Las-o moartă, Frank Nu vezi că sunt în familie?” Frank e încântat când povesteşte această istorioară despre sine Acest simţ al umorului faţă de propria persoană e una din cele patru calităţi care fac din Sinatra un oaspete dorit de toţi moderatorii de talk-show-uri Iată lista mea de invitaţi excepţionali, toţi posedând trei din cele patru criterii menţionate: Harry Truman – Cu Truman, ca să împrumutăm binecunos- cuta frază a lui Flip Wilson, ce vedeai, asta primeai (engl What you see is what you get, WYSWYG, termen folosit în jargonul calculatoarelor) E unul din invitaţii de patru stele A fost întotdeauna pasionat de munca sa, cunoştea evenimentele curente şi istoria şi pe faţă şi pe dos, se exprima într-un limbaj pe înţelesul tuturor, era foarte entuziasmat – mai ales faţă de presă şi republicani – şi nimeni nu aprecia un hohot de râs sănătos pe socoteala propriei persoane mai mult decât el Ted Williams – Nu era doar cel mai bun jucător la bătaie pe care l-am văzut vreodată, dar e şi unul din cei mai buni invitaţi, din exact aceleaşi motive ca Truman El e John Wayne al baseballului Unul din lucrurile care fac din Williams un oaspete extraordinar este ura sa pentru mass-media Oamenii care urăsc presa sunt, adesea, invitaţi de excepţie, întrucât foarte mulţi telespectatori americani le împărtăşesc opinia Desigur, de multe ori, invitatul care învinovăţeşte presa, a fost ajutat imens în carieră de publicitatea făcută tocmai de către mass media Dar Williams n-a beneficiat niciodată de prezenţa presei în cabina sa de jucător Când a devenit unicul jucător din ultimii 50 de ani care a depăşit 400 de lovituri, performanţa i-a aparţinut în întregime Când a început, deci, să-i apostrofeze pe scriitori, pe care îi numea odată „cavalerii negri ai tastaturii”, telefoanele s-au înroşit din cauza celor care sunau să-i ţină isonul Când a început să facă politică, vederile lui erau prea de dreapta pentru mulţi, inclusiv pentru mine Dar Dumnezeu să-l ajute pe Ted Williams Îmi plăcea tipul şi ca persoană şi ca invitat Richard Nixon În privinţa celui de-al patrulea criteriu menţionat – simţul umorului – Nixon se califica aproape la limită Era dornic să încerce să stârnească râsul cu glume despre el însuşi, dar nu prea reuşea, iar eforturile lui, cel mai adesea, nu dădeau rezultatul scontat Cu toate acestea, era extraordinar în privinţa celorlalte trei Era un oaspete fermecător, şi întotdeauna mi-a făcut plăcere să-l am ca invitat în emisiune Poate că este cel mai bun invitat pe care l-am avut vreodată, când vine vorba de capacitatea analitică Omul acesta părea în stare să analizeze orice şi să dea explicaţii, apoi, audienţei Dacă aş fi avut o reţea de televiziune, l-aş fi angajat pe Nixon să examineze activitatea posturilor şi obiectivele pe termen lung, şi să ne spună cum să le îndeplinim Dacă l-ai fi rugat pe Nixon prin 1993 sau pe la începutul lui 1994 să-ţi explice cum e cu ameninţarea formulată de guvernul Coreei de Nord, ar fi ştiut toate răspunsurile şi ar fi fost în stare să le explice telespectatorilor într-o manieră interesantă şi clară Nixon avea şi o a cincea calitate, care este o adevărată binecuvântare la un oaspete – se interesa de o mare varietate de subiecte Putea vorbi despre show-biz, despre cântecele cele mai îndrăgite şi despre baseball Întotdeauna despre baseball Sportul era una din marile lui pasiuni În ultimii ani, a afirmat, în mai multe interviuri, că dacă n-ar fi ales cariera politică, i-ar fi plăcut să fie comentator sportiv Împreună cu ginerele lui, David Eisenhower, avea şi o echipă de baseball într-o ligă a rotisorilor Se şi ducea la meciuri din când în când, în loc să stea să se uite la televizor Iar când mergea la meci, făcea două lucruri pentru care îl respectam: stătea la peluză, nu sus, în tribuna oficială, la un loc cu miliardarii, şi nu pleca până nu se terminau cele nouă runde Această calitate în plus – interesul faţă de atât de multe lucruri – făcea din el visul oricărui organizator de talk-show- un Alături de Richard Nixon, nu aveai de ce să te temi că vei rămâne fără subiecte de conversaţie Adiai Stevenson I-am luat un interviu lui Stevenson într-o emisiune la postul din Miami pe vremea lui Kennedy; pe atunci era ambasadorul nostru la Naţiunile Unite La început m-a rugat să-i spun „guvernator”, ca pe vremea când deţinea această funcţie în statul Illinois, nu „domnule ambasador” Avea un stil de a vorbi concis, şi niste ochi albaştri care se mişcau continuu A pierdut în cele două candidaturi la preşedinţie, dar să candidezi împotriva lui Eisenhower de două ori, cine n-ar fi pierdut? Poate că a pierdut, dar a aprins interesul tineretului american pentru serviciul public şi atenţia faţă de problemele de actualitate chiar înaintea lui Kennedy A fost primul candidat pentru care am votat, iar când a participat la emisiunea mea, am făcut ceva ce nu mai făcusem nici înainte, nici după aceea Am recunoscut că îl respect foarte mult Erau primele minute ale emisiunii când i-am spus: „Domnule guvernator, rareori spun aceste lucruri în direct: V-am votat Pentru mine, sunteţi un erou Am o mare admiraţie pentru dvs ” Ochii săi albaştri, cu o umbră de zâmbet în colţuri, străluciră aşa cum străluceau întotdeauna când faimosul său umor sec era gata să răbufnească, şi îmi spuse: „Nu ne-am întâlnit până acum, dar pot spune că sunteţi un mare cunoscător al firii umane ” Stevenson era un invitat excepţional, datorită inteligenţei sale profunde şi marelui său talent de comunicare Se putea exprima mai bine decât oricare alt contemporan al său – chiar prea bine – din care cauză îşi atrăsese reputaţia de „savant” (engl Egghead, savant, termen peiorativ) un intelectual care depăşea nivelul de inteligenţă al americanului de rând În loc să-l ajute, această calitate îl dezavantaja Dar era o calitate de excepţie la un oaspete N-am sesizat niciodată la el nici cea mai mică urmă de mânie, nici pic de spirit de contradicţie, dar poseda celelalte trei calităţi din belşug Iar acel simţ al umorului faţă de propria persoană demonstra că mai avea o calitate pe care mulţi oameni remarcabili o au: nu se lua niciodată prea în serios Sună contradictoriu Aţi putea crede că toţi cei care ocupă poziţii înalte în stat şi în lume ar avea dreptul să fie plini de sine Dar şi contrariul este, adesea, adevărat Mulţi lideri din guvern, afaceri, industrie de agrement sau alte domenii, au siguranţa de sine de a nu se lua prea în serios şi de a nu fi prea serioşi timp îndelungat, în nicio problemă Este o altă componentă comună invitaţilor de excepţie, dar nu una esenţială Robert Kennedy Bobby era şi el unul din cei al căror simţ al umorului îl făcea să fie un oaspete de excepţie, unul care reuşea să marcheze puncte în favoarea sa, arătând telespectatorilor şi ascultătorilor că nu-i era frică să râdă sau se amuze pe seama propriei persoane Atributul care i s-a aplicat cel mai des când lucra în Washington era „nemilosul”, dar nu a fost niciodată aşa în interviurile pe care mi le-a dat Veţi fi surprinşi, dar eu îl consider drept cel mai spiritual invitat pe care l-am avut vreodată Şi avea cel mai frumos zâmbet pe care l-am văzut vreodată Mario Cuomo S-ar putea ca Mario Cuomo să fie cel mai bun vorbitor din America zilelor noastre, cu sau fără un text dinainte pregătit Te provoacă pe tine, cel care îi iei interviul, pentru că te obligă să gândeşti Mă număram printre cei înscrişi la cuvânt la sesiunea Convenţiei Democratice din 1984 de la San Francisco când guvernatorul Cuomo a ţinut acel faimos discurs de deschidere Atmosfera din sala de conferinţe a fost una dintre cele mai electrizante pe care le-am trăit vreodată S-a întâmplat să stau lângă delegaţia din Oklahoma şi l-am auzit pe unul din delegaţi spunând: „Nu-l cunosc pe tipul acesta, dar m-a făcut să-mi reamintesc de ce sunt democrat” Acesta e efectul pe care-l produce Cuomo când vorbeşte, fie de la un microfon, fie pe scenă, fie din fotoliul de invitat la un talk- show Mario mi-a povestit experienţa lui ca jucător de câmp la Pittsburgh Pirates din anii ’50 L-a lovit o minge în cap şi a fost nevoit să stea pe bară vreo două meciuri Câteva zile mai târziu, tăia frunză la câini, când s-a apropiat de el Branch Rickey, talentul de geniu care a aşezat în dispozitiv Brooklyn-ul, marea echipă a tinereţii mele Pe atunci Rickey era managerul general al lui Pittsburgh El a început să-i vorbească lui Cuomo despre cariera sa „Fiule, zise el, n-ai să ajungi niciodată în Liga Majoră Nu eşti destul de bun Dar eşti foarte inteligent Înscrie-te la facultatea de drept ” Urmând sfatul lui Rickey, Mario a dat dovadă de alte două caracteristici proprii oamenilor de succes: recunoştea un sfat bun când i se dădea şi nu se minţea în privinţa aptitudinilor şi limitelor sale Billy Graham – Omul acesta are o figură atât de impozantă, încât este un oaspete remarcabil în orice emisiune şi se numără întotdeauna printre invitaţii mei de frunte Într-un singur sens e mai puţin obişnuit: nu e arţăgos, dar e dornic să-i ajute pe cei care sunt E o personalitate dinamică, şi în acelasi timp, blândă, cu interese din cele mai diverse L-am invitat la Larry King Live în aprilie 1994, la câteva zile după ce se întorsese din Coreea de Nord Cu trei luni înainte de moartea lui Kim Ir Sen, în toiul creşterii tensiunii dintre cele două state din cauza acţiunilor întreprinse de Coreea de Nord pentru a deveni putere nucleară, aducea un mesaj de la preşedintele nord-coreean pentru preşedintele Clinton L-am întrebat dacă ne poate spune ce conţinea mesajul A spus, simplu, „Nu!” Corect Am trecut la subiectul următor Dr Graham a reuşit, totuşi, să vorbească, în termeni generali, despre situaţia din Coreea de Nord şi despre noile sale programe de transmitere a mesajului lui către toate popoarele lumii Ca întotdeauna, a fost un oaspete fascinant şi instructiv Împreună, facem o echipă bună: invitat-moderator; sunt sigur că unul din motive e faptul că sunt agnostic Nu ateu, agnostic (ateii nu cred în Dumnezeu, agnosticii nu sunt siguri) Faptul că sunt agnostic se datorează firii mele iscoditoare, mereu dornică de a şti De-a lungul anilor, în emisiunile mele sau în afara lor, am întrebat o mulţime de oameni despre Dumnezeu Agnosticii devin buni intervievatori când invitatul lor este membru al clerului sau teolog, pentru că sunt curioşi şi întreabă întruna de ce Pe de altă parte, ateii nu sunt la fel de buni în acest rol pentru că sunt convinşi că au dreptate când spun că nu există Dumnezeu Agnosticii sunt oamenii dubitativului „Nu ştiu” Au un spirit cercetător şi pun cea mai mare întrebare a tuturor timpurilor: „De ce?” Billy Graham întâmpină întotdeauna această întrebare cu răspunsuri bune, pline de înţelegere Este, de departe, cel mai demn de crezare tele-evanghelist De aceea a fost, de atâtea ori, invitatul meu în emisiunile difuzate la radio sau televiziune Michael Milken – „Regele acţiunilor fără valoare”, care a fost închis după ce a pledat „vinovat” în şase delicte de fraudă a bonurilor de valoare, rămâne, indiferent de ce credeţi dvs , un oaspete remarcabil al talk-show-urilor E una dintre cele mai strălucitoare personalităţi pe care le-am cunoscut vreodată, după cum o demonstrează şi succesul pe care l-a obţinut în formarea unora dintre corporaţiile americane de marcă – MCI, Turner Broadcasting, Taco Bell etc Am descoperit, în interviurile mele, că este un interocutor excelent, care dă răspunsuri sincere, oneste la întrebările mele Acum îşi dedică cea mai mare parte din timp, bani, energie şi ingeniozitate găsirii unui tratament al cancerului de prostată, o boală cu care se luptă şi el Danny Kaye – Danny Kaye era… inconfundabil Am avut mare succes amândoi, şi nu numai pentru că suntem din Brooklyn E imposibil să nu-l iubeşti pe Danny; ca mulţi alţi artişti, a căror faimă provine, în mare măsură, din naturaleţea firii lor, Danny Kaye rămânea exact aceeaşi persoană – pe scenă, pe ecran sau în culise O dată, când se afla ca invitat în emisiunea mea la radio, a sunat o doamnă din Toledo şi i-a spus: „În viaţa mea nu m-am gândit că aş putea să-ţi vorbesc vreodată Nu am nicio întrebare să-ţi pun Vreau doar să-ţi povestesc ceva: Fiul meu te-a iubit foarte tare Voia să fie ca tine Te imita şi toată lumea lui se învârtea în jurul tău ” Apoi, a pus punctul pe i: “A fost omorât în Coreea Avea 19 ani Era în marina militară în timpul războiului aceluia O dată cu efectele personale, marina mi-a trimis o fotografie – era a ta — Singura fotografie pe care o ţinea în valiză Am pus-o în aceeaşi ramă cu ultima fotografie pe care o aveam de la el Şterg praful de pe fotografia ta şi a lui în fiecare zi, de treizeci de ani M-am gândit că te-ai bucura să afli asta ” Danny plângea în studio; şi eu, la fel Tot aşa şi ea Apoi el spuse: „Fiul tău avea vreo melodie preferată?” Ea răspunse: „Da, ’Dena’ ” Şi Danny Kaye cântă pentru această mamă, eroină din spatele frontului războiului coreean, una cele mai cunoscute şi îndrăgite melodii ale sale – fără orchestră, fără pian, doar cu vocea, înecată de lacrimi A fost unul din cele mai tulburătoare momente pe care le-am trăit în radio, pentru că a fost atât de uman Iar Danny a făcut posibil acest moment datorită sincerităţii sale – care, în acest caz, nu se numea dorinţa de vorbi despre sine, ci capacitatea empatică, dorinţa de a-şi arăta emoţia, lucru pe care mulţi nu ar fi fost gata să-l facă Roseanne Arnold – Îmi place Roseanne ca persoană, şi îmi pare rău pentru ea Este o femeie cu necazuri Dar este, de asemenea, şi o femeie multilaterală, cu preocupări în diverse domenii şi experimentată nu numai ca artist de comedie excepţional, ci şi ca director executiv care deţine şi conduce două canale de televiziune, în paralel cu alte activităţi comerciale Îmi place să-i iau interviuri lui Roseanne Îşi cunoaşte bine măsura, este celebră pentru pasiunea cu care lucrează, are un simţ al umorului excelent şi autocritic – şi sigur are ceva de reproşat Ultima dată când a fost invitata emisiunii Larry King Live, a făcut o greşeală fundamentală; m-a surprins tocmai pentru că venea de la o vedetă de televiziune experimentată Se machiase strident, evita contactul vizual – nu se uita nici la mine, nici în camera de luat vederi Am menţionat deja importanţa contactului vizual E valabil şi în televiziune, cel puţin la fel de mult ca în conversaţia faţă-n faţă Telespectatorii se amuză sau ignoră machiajul excesiv, dar să eviţi contactul vizual, mai ales în cazul unei persoane publice controversate cum e Roseanne, dă impresia că invitatul emisiunii ascunde ceva sau are un motiv anume pentru care nu vrea să-i privească în ochi pe moderator sau cameraman INVITAŢII MEI CEI MAI RĂI Uneori, oamenii de la care te aştepţi să fie interesanţi, să aibă ce povesti, se dovedesc a fi anoşti sau mediocri Repet, sunt lucruri pe care le poţi învăţa din exemplele lor, chiar dacă n-o să-ţi treacă prin minte niciodată să iei locul unui moderator într-un talk-show O persoană care apasă mereu pe aceeaşi clapă, fie ea politică, sentimentală sau filosofică, e un invitat banal Anita Bryant ar fi putut fi un oaspete mai bun decât a fost în realitate Presupun că, la începutul carierei sale, era o vorbitoare excelentă, dar în momentul când a fost invitata emisiunii mele, devenise deja obsedată de evoluţia sa religioasă Evident că acest lucru are o importanţă deosebită pentru ea Dar oamenii „renăscuţi” nu sunt oaspeţi interesanţi pentru că Dumnezeu şi religia par să fie singurele subiecte despre care vor să discute Îţi vine greu să-i faci să se gândească şi la altceva sau să-i faci să vorbească despre acest subiect pe înţelesul tuturor Bob Hope, ca invitat, m-a dezamăgit foarte tare din acelaşi motiv În cazul lui Bob, obsesia nu se referă la un subiect anume, ci la un stil anume – răspunde tuturor întrebărilor cu un banc După cum am mai spus, nu face aşa în ocaziile mondene ne-protocolare, dar în faţa camerei de luat vederi se simte obligat să interpreteze un rol Răspunde la întrebare în câteva propoziţii scurte şi lansează prea multe replici din spectacole Nu e abstract sau introspectiv Am încercat să-l fac să vorbească despre subiecte normale, de interes pentru telespectatori, dar pe el nu l-a interesat decât să facă bancuri Pentru un artist de comedie, e cât se poate de firesc Dar un interviu, ca să fie bun, trebuie să conţină şi altceva în afară de poante William Rusher e un invitat bun, pentru că dă dovadă de trei din cele patru criterii ale mele, dar e neplăcut pentru că mă scoate din fire Sunt convins că are acelaşi efect asupra telespectatorilor, exceptându-i pe cei reacţionari de dreapta Rusher este fostul editor al revistei The National Review şi un editorialist politic dogmatic şi dur Locuitorii din Brooklyn vor înţelege despre ce vorbesc când spun că Rusher mă „granglează” Cuvântul nu e trecut în dicţionar; se foloseşte doar în Brooklyn şi înseamnă că personalitatea cuiva are acelaşi efect asupra ta ca sunetul făcut de unghii pe tabla de la şcoală Motivele pentru care Rusher nu e un invitat interesant nu sunt opiniile lui politice de extremă dreaptă O mulţime de susţinători fervenţi ai dreptei sunt oaspeţi excelenţi Newt Gingrich e unul din ei La fel, Pat Buchanan Şi Dan Quayle Toţi împărtăşesc multe din opiniile lui Rusher Dar sunt şi dornici să râdă, să înţeleagă o glumă, să asculte şi o altă opinie venită de la un telespectator sau de la un alt invitat Rusher nu e în stare de asta şi poate fi chiar extrem de răutăcios Când a murit Richard Nixon, Phil Mecombs de la Washington Post l-a citat pe Rusher care a spus: „Cel mai crud lucru pe care l-am spus vreodată despre Nixon este că e la fel de vinovat de a se fi născut fără principii, ca şi un copil care se naşte fără braţe din cauza thalidomidei luată de mama sa în timpul sarcinii” Comparaţi aceasta cu cuvintele unei persoane de stânga, cu ştate de serviciu în politică la fel de vechi ca ale lui Rusher – Frank Mankiewicz, secretarul de presă al lui Bobby Kennedy Vorbind de Nixon, Mankiewicz a spus: „Am crezut că are mai puţin respect de sine decât oricare alt politician american de succes El a fost Willy Loman din politica americană”, referindu-se la personajul din piesa „Moartea unui comis-voiajor”, care se plângea că oamenii îl plac, dar nu prea le place de el Aceasta e o opinie echilibrată despre Nixon, una cu care milioane de americani vor fi de acord Ca majoritatea consilierilor lui John şi Robert Kennedy, Mankiewicz a fost prins de multe ori într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu armata de consilieri ai lui Nixon, cu Nixon însuşi, în anii ’60 Între cele două tabere, atmosfera era încărcată de tunete şi fulgere, dar Frank nu a afirmat că ura curajul lui Nixon, sau că omul nu a fost decât un ticălos ratat Mankiewicz a dat, omului şi preşedintelui Nixon, o apreciere echilibrată, argumentată, cu care mulţi americani ai vremii au fost de acord Comentariul lui Rusher spune mai multe despre el însuşi decât despre Nixon Când, însă, vine vorba de cel mai dezagreabil invitat al meu, răspunsul meu este invariabil acelaşi – Robert Mitchum A fost invitatul meu la televiziune într-o noapte şi nici până în ziua de azi n-am înţeles de ce s-a purtat aşa cum s-a purtat Mitchum a jucat întotdeauna rolul unui John Wayne dur, laconic, exceptând rarele ocazii în care era tipul rău cu pălărie neagră Wayne a purtat întodeauna pălărie albă Dar erau şi asemănări Amândoi erau distribuiţi în roluri masculine pozitive, scumpi la vorbă dar generoşi în fapte Acelea erau însă roluri Nu se purtau la fel şi-n viaţă Sau poate că da?! N-am reuşit niciodată să-l intervievez pe Wayne, dar cu Mitchum am vorbit Iar acesta e adevărul adevărat – eu am vorbit Nici acum nu ştiu dacă a făcut pe grozavul, dacă era într-o dispoziţie proastă, dacă nu avea chef să fie în seara aceea acolo, dacă îl supăra ce mâncase la cină sau ce o fi fost Oricare o fi fost motivul, tipul nu mi-a dat nici cea mai mică şansă Iată o mostră: „Cum a fost să joci într-un film regizat de John Houston?” „Bine” „Dar nu e nicio diferenţă între a juca sub îndrumarea lui John Houston şi John Smith?” „Nu, nu prea ” Întrebările mele ulterioare au primit doar răspunsuri mono- silabice Totul s-a rezumat la „Da Nu Îhî” Am întrebat despre Robert De Niro, unul din actorii celebri ai momentului „Nu-l cunosc ” Am fost şocat şi dezamăgit Dezamăgit mai ales pentru telespectatorii mei, căci Mitchum era deja un erou naţional, oamenii aveau deja un cult pentru el, şi dezamăgit pentru mine însumi Când mă duceam sâmbăta după-amiaza la teatrul Benson din Brooklyn cu Herbie Cohen şi alţi amici de-ai noştri, Davey Fried, Hoo-Ha şi Ben Îngrijoratul, Mitchum era de-al nostru Să-l văd cum se târăşte să se ascundă într-un cotlon, şi cum se poartă ca şi cum nu vrea să aibă de-a face cu societatea, a fost un adevărat eşec pentru mine – ca să nu mai vorbim de telespectatori Episodul Robert Mitchum conţine o lecţie: poţi să fii cel mai mare intervievator, cel mai mare as al conversaţiei din toate timpurile, poţi recurge la ameninţări, torturi şi mită sau orice altceva, dacă persoana respectivă e hotărâtă să nu deschidă gura, n-o să deschidă gura Nu o lua ca pe o ofensă personală Caută pe altcineva cu care să discuţi Dacă eşti gazda unui talk-show, spune-i producătorului să nu se mai obosească să-l programeze altă dată 8 Gafele şi cum să le supravieţuieşti Gafele mele cele mai mari Cum să te remontezi după o gafă Continuă emisiunea CINE ARE LIMBĂ, FACE GAFE Dintotdeauna, de când a învăţat să vorbească, omul a făcut gafe În epoca noastră de comunicare în masă, gafele au devenit şi mai mari, şi mai grozave Ele sunt: „o comoară” a istoriei radiofonice încă de când Harry Von Zell s-a plecat spre primul microfon din epoca de pionierat a radioului şi l-a prezentat ascultătorilor de pe întreg cuprinsul Statelor Unite pe următorul vorbitor: „Doamnelor şi domnilor, preşedintele Statelor Unite – Hoobert Heever” Sigur că gafele nu sunt doat apanajul radioului Deci, dacă vă treziţi făcând o gafă, n-o lăsaţi să vă zăpăcească Scuturaţi-vă şi mergeţi mai departe, conştienţi că vă aflaţi într-o companie bună Harry Von Zell aşa a făcut După gafa cu Hoover, care a devenit străbunica tuturor gafelor, Harry a mers din succes în succes şi a trecut apoi la televiziune, fără să piardă ritmul A rămas în memoria noastră ca gazdă şi actor în serialul TV foarte popular „Spectacolul lui George Burns şi Gracie Allen” din anii ’50 Numai pentru că scriu o carte despre cum să comunicăm, nu înseamnă că nu pot gafa Privind retrospectiv la cariera mea, printre momentele de care mă simt mândru sunt şi unele pe care tare aş vrea să le uit, dar nu pot CUM SĂ „INCULCI” O GAFĂ Una din cele mai jenante gafe s-a întâmplat în perioada când făceam reclame în Miami pentru pâinea Plager Brothers, al căror slogan era: „Plager Brothers – cea mai pufoasă pizza” Ca să lanseze o nouă campanie publicitară, sponsorul şi agenţii de publicitate au luat hotărârea să prezint reclama în direct în pauza publicitară de la telejurnal, pe trei posturi de televiziune La primul, am citit reclama, apoi am dat drumul devizei: „Plager Brothers – cea mai pufoasă fâţă” Aţi putea crede că a fost destul de rău, şi aşa a şi fost Dar am făcut-o şi la al doilea post Şi la al treilea Am repetat greşeala originală pentru că mi-a fost atât de frică să n-o fac din nou, încât am făcut-o Acesta e motivul pentru care trebuie să te debarasezi de gafă şi să mergi mai departe, fără să te gândeşti la ce ai spus sau ai făcut şi fără să te temi că o vei face din nou Dacă o să-ţi fie teamă că o s-o repeţi, ai s-o repeţi Este ceea ce eu numesc „inculcarea unei idei până se întâmplă” George Burns îşi făcuse un obicei din asta faţă de toţi oamenii, mai ales faţă de „fraierul numărul unu”, Jack Benny, prieten cu Burns de pe vremea copilăriei petrecute în cartierul de est al New-York-ului Burns putea să intre într-o încăpere fără să spună sau să facă nimic, că Benny tot izbucnea în hohote de râs Burns ştia asta şi, bineînţeles, se delecta foarte tare Şi nu era străin de inculcarea în mintea lui Jack a ideii de a comite chiar gafa pe care George îl avertiza să nu o facă Burns mi-a povestit de duminica în care el şi Benny erau invitaţi la un dineu acasă la Janette Macdonald, celebra cântăreaţă care s-a alăturat lui Nelson Eddy spre a forma cel mai popular duet în America anilor ’30-’40 Burns i-a întins o cursă lui Benny cu următoarea conversaţie – ceea ce era tipic pentru George, care făcea asta cu oricine credea că e „un fraier de muls” pentru gagurile lui, iar Benny era cel mai promiţător dintre toţi: „Jack, te duci duminică la dineul oferit de Janette Macdonald?” „Bineînţeles Întotdeauna sunt invitat ” „Ei bine, ştii că Janette cântă mereu câte ceva după dineu ” „Ştiu, am fost acolo de multe ori ” Atunci, Burns îl avertizează: „Să nu râzi ” „De ce să râd?” „Să nu râzi ” Vine duminica şi Burns îl sună pe Benny să îi spună că trece să-l ia Apoi adaugă: „Ţine minte, să nu râzi” Îndată ce Janette Macdonald se ridică să cânte prima melodie, Benny leşină de râs – în timp ce Burns stătea pe scaun zâmbind maliţios, ca un drac ce şi-a făcut datoria pe ziua respectivă La urma urmei, era acelaşi personaj aparent inofensiv care stătea în primul rând citind un ziar, în timp ce Benny îşi juca rolul de comic în Las Vegas Scriu aceste povestioare cu un scop – ca să arăt ce se poate întâmpla dacă te laşi pradă îngrijorării Dacă începi să crezi că s-ar putea întâmpla un anumit lucru, o să-l faci să se întâmple oricum Trebuie să-ţi impui voinţa şi să-l alungi din minte Asta cere concentrare, efort, hotărâre, dar poţi s-o faci Nu toţi nătângii sunt gafeuri, în sensul curent al cuvântului, şi nu toţi pot fi controlaţi Ca să vă dau un exemplu, vă duc acum la un meci de fotbal cu Miami Dolphins Suntem în Buffalo Prin anii ’60 Sunt comentatorul entuziast într-o transmisiune radiofonică pentru Miami Dolphins Radio Network, împreună cu reporterul sportiv Joe Croghan Chiar înainte de lovitura de începere, se dezlănţuie – chiar acesta e cuvântul – o furtună câinoasă de zăpadă şi ne zboară toate foile, texte de reclame, schiţe de joc, statistici, tot Duse au fost Dincolo de stadion Iată şi lovitura de începere Ştiam, şi eu şi Joe, că echipa Dolphins are lovitura de începere, pentru că îl recunoscuserăm în viforniţă pe jucătorul lor Dar nu puteam recunoaşte niciun jucător de la Bills, nu le vedeam numerele în ninsoarea orbitoare, liniile de demarcaţie fuseseră rapid acoperite de zăpadă, şi iată-ne pe noi incapabili să distingem sau să înţelegem ceva din ce se întâmplă pe teren Ce era de făcut? Ne-am hotărât să le spunem ascultătorilor din caldul şi însoritul Miami exact ce se întâmpla — Ceea ce şi face, de fapt, un reporter radiofonic După ce am descris starea întunecată a vremii de pe malurile lacului Erie, vizavi de podul Rainbow de la cascada Niagara, am început transmisia Relatarea noastră era, dacă nu clasică, cel puţin unică: „Cineva aleargă cu mingea… Cineva pasează mingea… Cineva prinde mingea… Cineva pune o talpă… Cade… Ba nu, se ridică!… Nu ştiu cine e…” În tot acest timp, noi încă nu aveam schiţele de joc în faţă ca să ne ajute Ele sunt diagramele care arată poziţia fiecărui jucător pe teren, cu numele şi numerele lor, atât de la apărare cât şi de la înaintare, pentru ambele echipe În cele mai bune condiţii, comentatorii se bazează pe ele În condiţiile de faţă, ele erau vitale, dar zburaseră literalmente pe aripile vântului Acum, logica ar spune să faci ceva absolut firesc – să cobori la echipa ta şi să iei alt set de diagrame Dar noi eram la cucurigu, iar ei erau pe teren Şi, pe deasupra, se mai blocase şi liftul Am transmis aşa – Joe şi cu mine – prima repriză în întregime Vremea nu s-a îmbunătăţit În schimb, liftul da La începutul celei de-a doua reprize, a început să meargă din nou şi am fost salvaţi de chin de un alt set de schiţe Nu puteam încă să vedem nimic, dar cel puţin, acum puteam să facem nişte presupuneri calificate Furtuna n-a fost din vina noastră Am fost învinşi de ceva ce nu stătea în puterea noastră să controlăm În loc de a intra în panică şi a comite gafe, ne-am înţeles cu ascultătorii noştri şi i-am anunţat că cel mai mare gafeur al zilei – furtuna – era vina lui Moş Gerilă, şi nu a noastră Într-un alt meci al echipei Dolphins, curând după ce Don Shula devenise antrenor, fundaşul lor, Larry Csonka, a fost rănit După meci, m-am dus în cabina jucătorilor pentru interviurile mele obişnuite L-am reperat pe Csonka în cabinetul medical, iar el mi-a făcut semn cu mâna să intru Shula avea o regulă strictă – nu se ia niciun interviu în cabinetul medical Dar eu nu o ştiam Deci, Csonka şi cu mine suntem în direct pe post, când Shula ne reperează şi pe noi şi microfonul – printr-o uşă de la celălalt capăt al camerei – şi ţipă din toate puterile: „Ce naiba se întâmplă acolo?” Csonka zice: „Cu cine crezi că vorbeşte – cu tine sau cu mine?” Shula m-a aruncat afară din cabinet, aşa că am aplicat imediat tactica de urgenţă a oricărui crainic: „Dăm legătura în studio” La petrecerea care a urmat după meci, Don m-a întrebat: „Eram în direct atunci?” Când i-am spus că da, şi-a exprimat frustrarea şi dezamăgirea că spusele sale fuseseră auzite de suporterii lui Dolphins Am spus: „Fii liniştit, Don – nu ţi-am pronunţat numele” Dar amândoi ştiam că nici n-ar fi fost nevoie Shula avea una din cele mai uşor recognoscibile voci din Miami O boacănă şi mai pe cinste am făcut când eram comentatorul secund al meciului echipei Dolphins pentru televiziune În pauză le-am spus telespectatorilor că se uită la meciul dintre Baltimore Colts Drug şi Bugle Corps CONTINUĂ EMISIUNEA O dată l-am întrebat pe un invitat al emisiunii mele la radio dacă are copii Colegii mei din studio au rămas perplecşi, căci oaspetele era preot catolic Nici prin cap nu mi-a trecut că făcusem ditamai gafa, până când preotul nu mi-a amintit că ei duc o viaţă de celibat şi nu se căsătoresc De ce am pus o asemenea întrebare stupidă? Nu prea ştiu E o întrebare firească în cele mai multe cazuri, la începutul emisiunii, când dai scurte informaţii despre invitatul tău Oricare ar fi fost motivul, a fost atât de prostesc, că a devenit caraghios Ce am făcut? Ce ar trebui să faci şi tu – am trecut rapid la întrebarea următoare Prezentam o dată în Miami marea sărbătoare de 4 Iulie, ţinută în aer liber, cu steaguri şi muzică şi un discurs al congresman-ului Claude Pepper Evenimentul avea o asemenea amploare, încât producătorii au ridicat două scene şi le-au pus una lângă alta, lăsând un mic spaţiu între ele Când am fost prezentat mulţimii, am luat-o la fugă pe scenă, dar mi-a alunecat piciorul în spaţiul dintre scene Am dispărut cu totul Aveam însă un microfon în mână, aşa că am făcut cel mai bun lucru M-am hotărât să dau o descriere în detaliu – mai ales că spectatorii nu mă vedeau şi se întrebau unde dispărusem şi de ce Nici n-apucasem bine să mă evaporez din raza vizuală că m-au auzit spunând în microfon: “Am căzut – nu intraţi în panică — Sunt bine…” Mulţimea râdea deja când am terminat de spus asta De fapt, episodul s-a dovedit a fi un mijloc extraordinar de a-i trezi – dar nu unul pe care vreau să-l repet Am evitat o dată o gafă – sau şi mai rău – când Jim Bishop, unul din prietenii mei din Miami, a participat la emisiunea mea Pe atunci, Jim îşi câştigase deja respectul şi popularitatea ca autor şi editorialist cu picioarele pe pământ, care vorbea o limbă pe înţelesul tuturor Era şi alcoolic „în convalescenţă”, nu mai pusese băutură în gură de douăzeci şi cinci de ani Dar – ghici ce s-a întâmplat? — în seara aceea a ajuns în studio beat criţă – îşi băuse minţile – singura dată când l-am văzut că nu se putea ţine pe picioare Poate că fusese emoţionat din cauza emisiunii şi încercase să se fortifice luând câteva guri de tărie din sticlă Când mi-am dat seama în ce stare se afla Jim, am devenit eu nervos Exprimarea directă şi sinceritatea plus alcool egal necazuri în direct Mi-era teamă să nu se întâmple ceva mai mult decât o gafă Să rămânem fără licenţă era una din posibilităţi Sau o excursie nedorită spre Brooklyn, plătită prin amabilitatea postului, dar numai dus Nu era deloc momentul să fiu înţelegător şi să-mi pun prietenul în transmisie directă Trebuia să fac ceva drastic – şi rapid – ca să-i protejez pe toţi Am făcut semn inginerului prin fereastra cabinei, şi i-am spus în microfonul de pe masă: „Aprinde becul roşu” Becul s-a aprins: Transmitem în direct Jim l-a văzut, şi imediat am întins mâna dreaptă spre el şi i-am spus: „Mulţumesc, Jim A fost o oră de vis! Ai fost extraordinar ca de obicei” Cu o mină uşor nedumerită, mi-a mulţumit şi el, apoi a plecat acasă Am umplut ora cu telefoanele ascultătorilor Zzzz Gafa care era să mă coste cel mai scump n-a fost ceva ce am spus A fost un sunet pe care l-am scos – un sforăit De ce am sforăit pe post? Am un răspuns foarte bun la întrebare: dormeam E dimineaţa Anului Nou, prima zi a lui 1959 Eram în Miami Cu o noapte înainte, comentasem concursul de ogari Apoi mă dusesem la revelion, să sărbătorim plecarea lui ’58 şi să-l întâmpinăm pe ’59 în sunet de zurgălăi, deşi niciodată nu duc la bun sfârşit ceremonia, pentru că nu beau Apoi am lucrat o tură la postul de radio WKAT, găzduind propria mea emisiune de la şase la nouă dimineaţa, şi acoperind apoi pauza de la 9:30 în timpul emisiunii Clubul de dimineaţă al lui Don Meneill din Chicago Acea pauză pe post era singurul lucru pe care îl aveam de făcut de la 9:00 la 10:00, când moderatorul următoarei emisiuni venea să mă schimbe Pe tot parcursul emisiunii mele mi-am repetat: „Rămâi treaz! Rămâi treaz!” Eram singura persoană din radio, dar am izbutit să-mi termin emisiunea, şi am ajuns la începutul Clubului de dimineaţă Eram deja treaz de 24 de ore La 9:29, Don Meneill ia pauză spunând: „Aici postul ABC” Asta e indicaţia pentru toate posturile ABC din ţară cu care se identifică Tot ce am de făcut este să închid butonul staţiei ABC, să deschid microfonul, să mă aplec şi să spun: „Aici WKAT – Miami, Miami Beach” Toţi cei care treceau pe stradă puteau să mă vadă, pentru că faţada clădirii noastre este din sticlă Trecătorii se puteau uita înăuntru să-i vadă la lucru pe crainici şi ingineri Deci, am închis butonul staţiei ABC, am deschis microfonul şi… am adormit Singurul sunet cu care s-au trezit ascultătorii postului de radio WKAT în acea dimineaţă a anului nou, a fost un bâzâit misterios pe care nu îl putea identifica nimeni – sforăitul meu Clubul de dimineaţă nu a mai revenit pe post, pentru că butonul ABC-ului era tot închis Zgomotul misterios se auzea în continuare, fără nimic altceva Nu tu muzică Nu tu reclame Nu tu crainic care să spună ceva Doar zgomotul acela Ascultătorii au început să sune la redacţie, dar nu le-a răspuns nimeni Trecătorii se uită pe ferestrele staţiei şi văd un bărbat prăbuşit peste microfon Evoluţia cazului era previzibilă: apar echipele de pompieri şi salvare şi se aud sirenele urlând Fac ţăndări geamurile de la intrare cu topoarele – în timp ce ascultătorii, auzind echipele strigând şi zgomote de geamuri sparte, continuă să se mire Apoi pompierii şi asistenţii de pe salvare urlă la mine: „Ce se întâmplă? Ţi-e bine?” Mă trezesc şi mă uit în jurul meu la agitaţia echipelor de urgenţă, la geamurile sparte de pe podea şi îngaim: „Cee…?” În dimineaţa următoare, proprietarul, colonelul Frank Katzentine, mă cheamă în biroul lui şi mă concediază Apoi se înmoaie un pic şi zice: „Îmi placi Ai talent cu carul Ai vreo explicaţie? Poţi să-mi dai un motiv să nu te dau afară?” Am replicat: „Ştiţi ce făceam ieri, domnule colonel?” „Nu Ce?” „Verificam cât de rapid răspund în caz de urgenţă brigăzile de pompieri şi ambulanţe din Miami ” Mi-am recăpătat slujba, dar am fost nevoit să plătesc geamul Cei mai buni crainici, cei mai buni negociatori, cei mai buni din orice domeniu, toţi fac greşeli În baseball chiar există un tip de statistică pentru ele Aşadar, dacă faci vreo greşeală, n-o lăsa să te tulbure Aminteşte-ţi vechiul proverb: „Numai cine nu munceşte, nu greşeşte ” 9 Să fac Ceee…? Cum să ţii un discurs „Secretul” meu în ale conversaţiei Tehnica „cercetaşului” Bacşişuri la livrare Cum să foloseşti umorul Discursurile seamănă cu orice alt lucru din viaţă – există totdeauna un început Oamenii – chiar şi cei care vorbesc minunat într-un cadru conversaţional – sunt adesea îngroziţi de perspectiva de a ţine primul lor discurs Unii se tem, indiferent câte alte discursuri au ţinut Se pare că oamenii cred că există ceva mistic în legătură cu vorbirea în public – vreo ştiinţă secretă care face ca o persoană să fie un bun vorbitor Sunt atât de multe cărţi asupra acestui subiect, încât ai crede că ai nevoie de o diplomă universitară înainte de a sta în faţa microfonului Anual, eu ţin multe discursuri în faţa unor grupuri din toate categoriile „Secretul” meu este simplu: cred că vorbitul în public nu diferă prin nimic de oricare altă formă de discuţie E o modalitate de a-mi împărtăşi gândurile celorlalţi Într-un anume sens, e mai uşor decât conversaţia mondenă, pentru că tu controlezi direcţia pe care o ia discursul În acelaşi timp, trebuie să ai ceva de comunicat Nu poţi născoci ceva de genul: „Chiar aşa? Mai spune-mi!” (Şi nu scapi nici dacă mărturiseşti că ai nevoie la toaletă ) Asta ne duce la primul criteriu al unui vorbitor în public de succes: vorbeşte despre ceva ce cunoşti Poate sună banal, dar vorbitorii fac mereu greşeala de a vorbi despre un subiect cu care nu sunt foarte bine familiarizaţi, ceea ce îi pune imediat în pericol din două puncte de vedere: Audienţa s-ar putea plictisi, pentru că ştie mai multe decât tine despre subiect Dacă nu poţi vorbi nestingherit despre subiect, vei fi stingher în comportament Găseşte deci un subiect pe care îl cunoşti sau dă o interpretare personală unui subiect mai larg Dacă biserica de care aparţii, sau sinagoga te roagă să ţii un discurs despre excursia pe care ai făcut-o în Ţara Sfântă, nu te apuca să faci un rezumat laborios despre semnificaţia tratatului de pace dintre Israel şi OEP Povesteşte ce ai văzut cu ochii tăi, şi cum îi afectează situaţia politică pe oamenii pe care tu i-ai întâlnit şi cu care ai vorbit Îţi garantez că o să te simţi în largul tău, iar ascultătorii vor găsi spusele tale mai interesante PRIMUL MEU DISCURS – LA 13 ANI Când am ţinut primul meu discurs la vârsta de 13 ani, am ales un subiect care mi-era foarte drag Era vorba de sărbătorirea mea de Bar Mitzvah, ceremonia majoratului pentru băieţii evrei Nu aveam prea mulţi bani pe vremea aceea Tata murise cu trei ani înainte, iar mama muncea din greu ca să ne asigure bunăstarea, ceea ce a şi realizat curând după aceea Dar a făcut totul ca eu şi fratele meu să avem Bar Mitzvah-ul nostru În aceste ocazii, tânărului sărbătorit i se cere să ţină un discurs Nu mai stătusem în faţa unui auditoriu până atunci – exceptând recitările şi comentariile despre cărţile citite pe care orice copil le face la şcoală Dar acesta era un auditoriu adevărat — Şi încă unul de adulţi La 13 ani nu excelezi în multe lucruri, aşa că m-am hotărât să vorbesc despre un subiect pe care-l ştiam foarte bine – tatăl meu Majoritatea celor prezenţi îl cunoscuseră, iar eu le-am împărtăşit amintirile mele Le-am spus că am fost apropiat de tata Dorea să-şi petreacă fiecare clipă liberă cu mine, chiar dacă lucra şapte zile pe săptămână în barul pe care-l avea, „La Eddie” Mi-am reamintit cum mă plimbam şi vorbeam cu tata între Howard Avenue şi Parcul Saratoga, unde îmi cumpăra îngheţată — „Dar nu-i spune mamei S-ar putea gândi că n-o să mai mănânci la cină” Le-am spus ascultătorilor mei că discuţiile cu tata erau mai interesante şi mai importante pentru mine decât parcul în sine sau îngheţata El îmi povestea despre echipa Yankees şi Joe Dimaggio, despre înmormântarea lui Lou Gehrig din 1941 Mă întreba ce am învăţat la şcoala evreiască în ziua aceea Şi îmi spunea cât de fericit e că trăieşte în America şi nu în Rusia, de unde plecase când avea 20 ani Am împărtăşit aceste amintiri celor prezenţi şi le-am spus că atunci când mă gândesc la tata îi aud vocea, aşa cum îmi vorbea în parcul Saratoga Amintirile despre tatăl meu ca subiect al discursului meu de Bar Mitzvah au fost cea mai logică alegere Merita să-mi amintesc de el în acel moment Iar din punct de vedere al vorbitului în public, era un subiect cu care mă simţeam în largul meu, îl ştiam bine şi puteam vorbi convingător Unii din adulţii de acolo mi-au spus lucruri frumoase după ce mi-am terminat discursul, iar eu am descoperit că mi-a făcut plăcere să-mi împart amintirile cu ei A fost una din experienţele care m-au convins să vreau să-mi câştig existenţa din vorbit TEHNICA CERCETAŞILOR Al doilea criteriu de urmat pentru a fi un bun vorbitor este motto-ul cercetaşilor: „Fii pregătit” Dacă vorbeşti despre un subiect pe care-l cunoşti bine, cum v-am sfătuit, pregătirea discursului n-ar trebui să fie prea dificilă Vei reuşi să-ţi organizezi gândurile mai uşor şi mai eficient dacă ţii minte această structură simplă, necesară unui discurs: Spune-le ce-o să le spui; Spune-le; Spune-le ce le-ai spus Dacă îţi anunţi auditoriul de la început în ce direcţie mergi, le va fi mai uşor să urmărească conţinutul discursului tău În încheiere, încearcă să rezumi cele mai importante idei într-o manieră uşor diferită de cea folosită în introducere PREGĂTIREA Eu am noroc, pentru că, ţinând discursuri destul de des, nu mai e nevoie să pierd mult timp cu pregătirea lor Când sunt solicitat să ţin un discurs acum, auditoriul vrea, de cele mai multe ori, să afle ceva despre un subiect care-mi e familiar: influenţa actuală a talk-show-urilor asupra politicii; Clinton, Bush, Perot şi alţi candidaţi la preşedinţie pe care i-am intervievat în emisiunile mele; dezbaterea Gore-Perot; efectul televiziunii şi al radioului asupra cuvântului scris şi consecinţele actuale şi viitoare Şi, poate, Brooklyn Dodgers Aşa că nu am prea multe teme de făcut ca să mă pregătesc pentru un discurs Dar, dacă nu ţii un discurs pe un subiect despre care ai mai vorbit înainte, pregătirea este obligatorie Te poţi pregăti cum vrei, doar să dea rezultatele cele mai bune pentru tine Poţi să-ţi scrii discursul cuvânt cu cuvânt şi să citeşti textul Mulţi vorbitori procedează aşa Dacă urmezi această modalitate, asigură-te că citeşti textul îndeajuns de mult ca să te poţi uita la spectatori şi să nu fii nevoit să stai cu ochii pe text pe tot parcursul discursului Alţii preferă să citească folosind o schiţă scrisă pe o foaie standard Sunt alţii care se simt mai bine cu notiţele scrise pe foi de carneţele Avantajul acestora este că ai tendinţa să vorbeşti cu mai multă spontaneitate, şi nu vei cădea în capcana de a fi prins holbându-te la text, fără să ştii unde ai rămas Dar vorbirea seamănă cu limbajul trupului şi cu îmbrăcămintea – trebuie să faci ceea ce nu te împiedică să te simţi în largul tău Fie că foloseşti un text, sau doar notiţe, trebuie să repeţi discursul de mai multe ori, ca să te familiarizezi cu conţinutul şi să te obişnuieşti cu stilul şi ritmul lui Îl poţi citi în faţa oglinzii sau poţi ruga un coleg sau pe cineva din familie să joace rolul auditoriului în această repetiţie O idee bună este să te cronometrezi în timpul repetiţiei Discursul poate fi mai lung sau mai scurt decât ţi s-a părut când l-ai scris Trebuie să afli dinainte cât timp ai la dispoziţie şi să-ţi ajustezi discursul în timpul repetiţiei, ca să te încadrezi în timp TELEFOANELE URGENTE Să-ţi repeţi discursul înainte este o idee bună La fel, să-ţi aminteşti subiectul, după cum am descoperit eu la începutul carierei mele, când tocmai începusem să ţin discursuri Mi-a plăcut întotdeauna atât de mult să vorbesc, încât, o dată ce încep, mă las dus de val Eram atât de nerăbdător să devin vorbitor în public, încât nu solicitam niciodată nimic: Plătiţi-mă cât vreţi N-aveţi bani? Ţin discursul gratis Spuneţi-mi doar când şi unde Voi fi acolo Într-o zi, a sunat telefonul la redacţie E preşedintele clubului Rotary din Miami Shores Vrea să vorbesc la întâlnirea anuală a clubului din iunie Suntem în ianuarie Am spus „Bine”, iar el îmi dă data, ora şi locul Apoi mă întreabă: „Despre ce o să vorbeşti?” Zic: „N-am niciun subiect Vorbesc doar Distrez publicul ” Era, cred, ultimul an al lui Eisenhower ca preşedinte El zice: „Aici e Rotary Şi pe Eisenhower dacă îl invităm, şi tot îi cerem să pregătească un subiect ” Am spus: „Cheamă-l pe el” Punct Câteva zile mai târziu: mă aflu la radio, gata să încep emisiunea Mai e un minut; sună telefonul Producătorul mă strigă: „Larry, o convorbire urgentă pe linia întâi” Înşfac telefonul Aud doar un clic-clic-clic ritmic E tipul de la Clubul Rotary Zice: „Sunt la tipografie Tipărim programul pentru întâlnirea anuală şi am nevoie de titlul discursului tău” Asta se întâmpla cu mai mult de treizeci de ani în urmă şi nici până în ziua de azi nu ştiu de ce am spus ce am spus, dar i-am replicat ritos: „Voi vorbi despre viitorul marinei comerciale americane” Spre mirarea mea, spuse că e fascinat de subiect, că membrii Clubului Rotary vor fi încântaţi Mi-a reamintit: 10 iunie, orele 20,00, Miami Shores Country Club Şase luni mai târziu sosesc la locul întâlnirii la data şi ora fixată; parcarea e plină Cum cobor din maşină, văd o mare pancartă la intrare: ASTĂ-SEARĂ – VIITORUL MARINEI COMERCIALE AMERICANE! Îmi spun în gând: „Fir-ar să fie! Au doi vorbitori!” Nu-mi aduc sub nicio formă aminte că le-am spus că eu voi vorbi despre asta Preşedintele, tipul cu telefonul, vine alergând spre mine şi mă salută plin de entuziasm „Larry! Lumea moare de nerăbdare să te audă vorbind Subiectul tău a spart toate recordurile noastre de audienţă!” Mi-a spus că maestrul de ceremonii a fost atât de încântat de temă, încât şi-a luat o zi liberă, s-a dus la bibliotecă şi s-a documentat, ca să poată spune câteva cuvinte când mă prezintă publicului Deci, maestrul de ceremonii mă prezintă şi vorbeşte despre tonaj, mărimea porturilor, despre vase şi muniţii şi despre o grămadă de alte lucruri pe care nu le ştiu şi care nu mă interesează După ce a înfăţişat istoria marinei comerciale, mă prezintă şi anunţă asistenţa: „Şi acum, ne va vorbi despre viitorul marinei comerciale, Larry King” Am vorbit jumătate de oră M-am gândit că dacă nu ştii nimic despre subiect, lasă-l în plata Domnului, aşa că n-am scos niciun cuvânt despre marina comercială Am încheiat, dar nimeni n-a aplaudat, nimeni, nimeni Am părăsit sala imediat, m-am urcat în maşină şi am început să mă gândesc – nu voi mai fi invitat niciodată să ţin vreun discurs Nu voi mai fi niciodată vorbitor în public Dar poate că e mai bine aşa Nici n-am nevoie să fiu Pornesc maşina, sunt speriat şi transpir din belşug, şi tocmai în acel moment mă prinde din urmă maestrul de ceremonii şi începe să bată în geam Apăs pe buton şi imediat ce se lasă geamul, îşi vâră capul în maşină Simt că eu controlez situaţia O simplă apăsare de buton şi l-aş decapita Ţipă la mine: „Le-am spus membrilor noştri că o să vorbeşti despre viitorul marinei comerciale! M-am documentat şi am vorbit despre istoria ei, iar tu n-ai scos niciun cuvânt despre viitorul marinei comerciale!” Am zis: „N-are niciun viitor” Şi am plecat Mă simţeam puţin vinovat Nu copleşit, uşor vinovat – un tânăr de douăzeci de ani poate acţiona iresponsabil, dar eu – argumentam în sinea mea – le-am dat ce au cerut: un discurs interesant După câteva zile, am aflat că membrii Clubului Rotary au apreciat discursul meu şi că lipsa aplauzelor s-a datorat faptului că nu au ştiut ce să creadă, dat fiind că li se spusese că voi vorbi despre viitorul marinei comerciale americane Şi totuşi, aş fi putut să-mi uşurez situaţia dacă mi-aş fi amintit subiectul pe care mă oferisem să-l abordez În Miami am trăit o experienţă cu totul opusă Organizatorii n-au vrut să ştie nimic despre subiectul discursului meu, doar să fiu acolo, şi atât Povestea a început tot cu un telefon la radio Răspunde unul din colegii mei, şi zice: „Larry Linia doi pentru tine” Ridic receptorul şi spun: „Alo!” A fost primul şi ultimul cuvânt pe care l-am rostit Vocea de la celălalt capăt al firului zice: „King? Boom-Boom Giorno Trei noiembrie Sala Monumentului Eroilor, Fort Lauderdale Un dineu filantropic Cântă Sergio Franchi Eşti maestru de ceremonii Ţinută de seară Ora 20:00 Să fii acolo!” Zdrang Închide telefonul Când am ajuns, câteva luni mai târziu, Boom-Boom m-a întâmpinat cu un zâmbet larg şi mi-a spus: „Ne bucurăm că eşti aici” Îmi spun în sinea mea: „Voi vă bucuraţi?” Am dat buzna în cabina lui Sergio şi l-am întrebat: „Cum de te-au convins să vii?” A răspuns: „Un tip pe nume Boom-Boom Giorno m-a sunat ” După asta, Boom-Boom îmi dă indicaţii precise: “Aşa, băiete Urcă pe scenă Descurcă-te, fă ce vrei Dar fă-o 20 de minute Apoi anunţă-l pe Sergio Şi nu aprinde luminile în sală ” „De ce le-aş aprinde?” „Nu aprinde luminile Sunt mulţi concurenţi în public ” „Cum adică, concurenţi?” „Oameni din afacerile cu ulei de măsline, alţii din afacerile cu paste făinoase, agenţi FBI Lasă sala în întuneric ” Aşadar, mi-am făcut datoria douăzeci de minute, am făcut sala să râdă, l-am anunţat pe Sergio, şi m-am aşezat La sfârşitul reuniunii, în timp ce mă îndreptam spre maşină, Boom-Boom mă ajunge din urmă; e în al nouălea cer „Ei, băiete, zice el, ai fost fantastic!” Îi spun: „Mulţumesc, Boom-Boom” Mai spune o dată: „Serios, băiete Nu glumesc Ai fost cu adevărat fantastic” I-am mai mulţumit o dată Apoi zice: „Acum, băiete, îţi datorăm o favoare” „Ei, n-am nevoie de favoruri Mi-a făcut plăcere” În momentul acela, Boom-Boom a rostit cinci cuvinte pe care nu le mai auzisem până atunci şi nici vreodată după aceea Era o întrebare pe care încă mi-o amintesc atât de clar încât îmi dă fiori Ţin minte cum era luna pe cer, deasupra oceanului Ţin minte răcoarea din seara aceea de toamnă şi ţin minte fiorul care mi-a invadat şira spinării când Boom-Boom m-a întrebat: „Ai pe cineva de care nu-ţi place?” Dacă ţi-ar spune cineva vreodată aşa ceva, îţi garantez că ştiu cum ai reacţiona Ai începe să te gândeşti la numele unor persoane Eu aşa am făcut Dar apoi m-a cuprins un val de moralitate şi am hotărât să nu fie nimeni eliminat El n-a aflat niciodată, dar în seara aceea i-am salvat viaţa directorului postului Channel Four Am spus, în schimb: „Nu, mulţumesc, Boom-Boom Nu pot să fac asta ” Atunci mi-a pus altă întrebare: „Îţi plac cursele de cai?” „Mmm, daa, sigur ” „Ţinem legătura ” Trei săptămâni mai târziu, telefonul sună din nou Vocea de la celălalt capăt al firului spune simplu: „Apple Tree în cursa a treia la Hialeah ” Zdrang Aveam opt sute de dolari în bancă pe numele meu Am mai împrumutat cinci sute şi am pariat toţi cei o mie trei sute pe Apple Tree – pe toţi, doar oi câştiga N-aveam de gând să-mi pierd timpul pe acolo pariind pe alt cal – şi să pierd tot În timp ce privesc primele două curse, îmi spun în gând: „Sunt trei lucruri sigure pe lume – moartea, impozitele şi Apple Tree care câştigă a treia cursă azi” Mă aşteptam pe jumătate să văd cinci jockey căzând de pe cai „din întâmplare” chiar înainte de finish, dar cursa s-a desfăşurat fără incidente neobişnuite Şi… marea surpriză: Apple Tree a câştigat Pariul fusese de 1 la 12,80, aşa că am câştigat opt mii de dolari Boom-Boom se putea linişti acum Nu-mi mai datora nimic ALTE TRUCURI Iată alte câteva trucuri esenţiale, bazate pe propria mea experienţă şi pe ceea ce am observat la alţi vorbitori: Uită-te la public Am menţionat deja cât de important e contactul vizual Mai întâi, asigură-te că-ţi ridici privirea de pe text sau notiţe În al doilea rând, nu vorbi cu peretele din spatele sălii sau cu fereastra laterală Nu ele sunt publicul tău De fiecare dată când ridici privirea de pe text, priveşte în altă parte a sălii, astfel încât toţi spectatorii să aibă sentimentul că li te-ai adresat Gândeşte-te dinainte la ritmul şi inflexiunile pe care vrei să le foloseşti Sunt vorbitori care, dacă citesc un text în întregime, subliniază cuvintele pe care vor să pună accentul Dacă foloseşti o schiţă sau notiţe, subliniază ideile sau frazele pe care trebuie să le scoţi în evidenţă Realizezi astfel două lucruri: eşti sigur că accentul va fi pus acolo unde vrei şi că nu vei folosi un ritm monoton care să adoarmă publicul, mai ales dacă discursul urmează după ce s-a stat la masă Stai drept Nu vreau să spun că trebuie să iei o poziţie de paradă, ci să găseşti o poziţie comodă, nu să stai aplecat peste microfon Poziţia prea înclinată împiedică respiraţia normală şi arată dezagreabil Dacă ai un microfon în faţă, potriveşte-l la înălţimea ta, sau roagă un tehnician s-o facă şi nu te îndoi ca un cocostârc (Dacă poţi, controlează înălţimea microfonului înainte de a-ţi veni rândul să vorbeşti ) Vorbeşte firesc la microfon – de-asta eşti acolo Dacă te apuci să declami cu voce tare, lumea te va auzi mai greu Şi ai grijă să vorbeşti aproape de microfon; nu te răsuci încoace şi încolo, nu te întoarce să răspunzi la vreo întrebare pusă de pe margine UMORUL Dacă nu prezinţi un tratament pentru cancer sau declanşarea vreunui război, merită să-ţi aminteşti că unii consideră discursurile un adevărat blestem pentru omenire Nu fi grav dacă nu e necesar Chiar dacă vorbeşti despre un lucru serios, publicul va aprecia o infuzie de umor Nu folosi niciodată umorul împreună cu aceste fraze: „Staţi să vă spun un banc scurt ” (Nimeni nu zice vreodată că o să spună un banc lung ) „Mi s-a întâmplat ceva nostim azi când veneam încoace ” „Ştiu un banc bun O să vă placă E într-adevăr haios ” „Asta îmi aminteşte de o glumă Poate că o ştiţi deja, dar eu tot v-o spun ” De ce trebuie evitate? Pentru că sunt clişee, expresii răsuflate de introducere sau încheiere a unui banc Pe deasupra, rişti să-ţi dezamăgeşti ascultătorii, dacă le garantezi dinainte că vor muri de râs Şi în niciun caz nu le spune că probabil l-au mai auzit Introducerile de felul acesta omoară, de fapt, umorul Din acelaşi motiv, nu încheia bancul cu „Bună gluma, nu?” Ce trebuie să faci, în schimb, e să potriveşti gluma discursului Să presupunem că ţii o cuvântare unui grup de directori executivi despre modalităţile strategice şi implementarea lor Iată una din povestioarele mele preferate în această privinţă: Will Rogers a zis o dată că are un plan pentru a pune capăt primului război mondial Spunea mereu: „După cum văd eu problema, de vină sunt toate submarinele alea nemţeşti care ne scufundă vasele Propun să încălzim Oceanul Atlantic până la punctul de fierbere Când apa o să devină prea fierbinte, submarinele lui Fritz vor fi nevoite să iasă la suprafaţă Iar atunci, noi – care atâta aşteptăm – le doborâm unul câte unul, cum facem în sezonul de vânătoare în Oklahoma ” Apoi adaugă: „Sigur, m-aţi putea întreba cum o să încălzesc Atlanticul până la 100°C, iar eu o să vă răspund că las asta pe seama tehnicienilor Eu nu sunt decât un simplu politician ” După ce se potolesc râsetele, faci legătura între istorioara ta şi ideea pe care ai subliniat-o Spune audienţei: „Asta e diferenţa între stabilirea măsurilor politice şi implementarea lor ” Dacă te adresezi unui grup de ingineri, dai o altă întorsătură concluziei Poţi spune ceva de genul: „Nu e nemaipomenit că avem atâţia proiectanţi în jurul nostru care au grijă ca inginerii să nu stea degeaba?” Auditoriul reacţionează la acest tip de abordare din două motive: Stârneşte râsul Pune accentul pe o idee care are legătură cu propria lor experienţă Iată un exemplu despre cum să rezolvi problemele, chestiune care preocupă serios oamenii de afaceri, şi nu numai L-aţi putea cita pe prietenul meu, Jackie Gleason, un geniu în materie El a propus rezolvarea problemei circulaţiei în New York în felul următor: „Faceţi toate străzile cu sens unic spre nord şi lăsaţi-i pe cei din Albany să-şi bată capul cu asta ” Când încetează râsul, legaţi gluma de ideea pe care o subliniaţi, adăugând: „Propunerea lui Gleason ne reaminteşte să nu facem soluţiile de rezolvare a problemelor mai complicate decât trebuie ” TENTA COMUNĂ ŞI CEL MAI MIC NUMITOR COMUN Am vorbit în alte capitole despre importanţa folosirii unui limbaj simplu şi necesitatea evitării cuvintelor la modă şi jargoanelor Acest lucru se aplică şi discursurilor Dacă ţineţi minte că vorbitul în public este doar o altă formă de conversaţie şi ţineţi discursul în maniera dvs Obişnuită, puteţi fi siguri că ascultătorii vă vor înţelege Vor sesiza că lor li se adresează discursul, şi nu pereţilor din jur Nu e bine nici să cazi în extrema cealaltă şi să devii prea familiar Chiar şi azi, în perioada aceasta atât de permisivă a anilor ’90, cuvintele prea familiare sau alte modalităţi de a apela la cel mai mic numitor comun al inteligenţei ascultătorilor, îţi fac mai mult rău decât bine Dacă eşti marinar şi limbajul tău cotidian e plin de injurii, aici trebuie să umbli ca să-ţi ajustezi stilul Chiar dacă un anume ascultător nu se supără că foloseşti „Ce dracu’…”, se va simţi jenat ştiind că limbajul tău îi displace soţiei care şade pe scaunul alăturat E altceva dacă îţi cunoşti auditoriul foarte bine – te adresezi plutonului tău, de exemplu – dar dacă lucrurile nu stau aşa, mai bine să greşeşti fiind prea sobru decât altfel 10 Iar? Alte sfaturi despre vorbitul în public Cum să-ţi atragi auditoriul de partea ta Când să surprinzi auditoriul Importanţa conciziei FLASC CUNOAŞTE-ŢI AUDITORIUL Nu ştiu câte porunci sunt în Biblie despre vorbitul în public, dar „Cunoaşte-ţi publicul” ar trebui să fie una din ele Ea îţi dă posibilitatea să stabileşti, la începutul discursului, legătura cu ascultătorii, arătându-le că le înţelegi punctele de vedere Trucul, ca să folosesc expresia unui veteran al discursurilor, este „loveşte-i unde-i doare” Asigură-te că nu uiţi cine este auditoriul tău, ce-l interesează şi ce vrea să audă de la tine Dacă nu ştii dinainte nimic despre publicul în faţa căruia o să vorbeşti, pregătirea ta trebuie să includă şi întrebări în acest sens Cu ce se ocupă organizaţia voastră? Cine sunt membrii ei? De unde sunt? Care sunt problemele cu care vă confruntaţi? Despre ce aţi dori să vorbesc? Cât să ţină discursul? (Asta e foarte important!) Vor fi întrebări din sală la sfârşit? Vechiul meu prieten din Brooklyn, Sam Levenson, a avut un mare succes când a făcut asta Era un invitat frecvent la The Ed Sullivan Show („Emisiunea lui Ed Sullivan”) şi avea mare succes în cluburile de noapte – era un povestitor plin de haz, decent, al cărui şarm era că se purta cât se poate de obişnuit, la fel ca bărbaţii şi femeile din public Sam stabilea legătura cu spectatorii spunându-le că provine dintr-o familie obişnuită, că tatăl său a muncit din greu ca să răzbească în viaţă, iar el s-a pregătit să devină profesor Descrierea era întărită de felul cum arăta – păr scurt, ochelari, cămaşă albă, papion micuţ, costum clasic la două rânduri, încheiat în talie Spunea publicului: “Tata a venit în această ţară când era tânăr, pentru că auzise că America e ţara tuturor posibilităţilor – că străzile sunt pavate cu aur Dar, când a ajuns aici, a aflat trei lucruri: Străzile nu erau pavate cu aur Străzile nu erau pavate deloc El era aşteptat să paveze străzile… Publicul, muncitori ale căror familii emigraseră nu cu multe generaţii în urmă, era cucerit imediat ŞI INVERS Să nu pleci nici de la ideea că spectatorii care stau acolo, în faţa ta, ştiu ceva despre tine Shirley Povich, editorialist la Washington Post, câştigător al multor premii şi tatăl lui Maury Povich de la televiziune, a aflat asta pe propria lui piele Shirley, evreu ortodox şi una din celebrităţile Washington-ului şi, în prezent, a fost invitat să ţină un discurs la o reuniune B’nai B’rith Evreul şi-a început discursul, într-o sală plină doar de evrei, spunând: „Îmi face plăcere să mă aflu acum aici pentru că, în definitiv, unii din cei mai buni prieteni ai mei sunt evrei” A urmat o tăcere de gheaţă printre spectatorii şocaţi şi ofensaţi că vorbitorul foloseşte un asemenea clişeu lipsit de sensibilitate Shirley a înţeles imediat motivul: nimeni nu anunţase publicul că el e evreu A adăugat imediat: „Incluzând, desigur, rudele mele ” A doua zi le-a povestit colegilor de la ziar: „A fost un moment de inspiraţie divină După aceea, mi-au ciugulit din palmă ” MERGÂND ÎMPOTRIVA CURENTULUI Uneori, poţi avea succes la public dacă povesteşti ceva la care nu se aşteaptă Am ţinut odată un discurs unui grup mixt de procurori şi şefi de poliţie Am primit un telefon de la Dick Gerstein, care a fost ani de zile procuror districtual în Miami Zice: „Larry, am o mare problemă Vor avea loc simultan două importante convenţii la care vor participa oficialităţile însărcinate cu paza legii – Asociaţia Naţională a Procurorilor Districtuali şi Asociaţia Internaţională a Comandanţilor Districtuali Ambele se încheie duminică seara De aceea am luat hotărârea să le oferim un dineu la Fontainbleau ” Am întrebat: „Şi care e problema?” A răspuns: „Problema este că, la sfârşitul dineului, eu trebuie să schimb macazul, după discursul de încheiere a convenţiei, pe care îl va ţine Frank Sullivan, preşedintele Comisiei de Criminalistică din Florida, iar acesta e cel mai prost vorbitor din lume N-ai vrea să vorbeşti după el?” Am protestat, spunând că n-a auzit nimeni de mine Dick zice: „Am nevoie de cineva care să trezească publicul, după ce l-a adormit Sullivan Fii liniştit Îţi fac publicitate de o să mă ţii minte ” Ajung la dineu şi descopăr că Dick n-a exagerat deloc Sullivan psalmodiază în cel mai monoton ton posibil, desigur, iar diapozitivele, diagramele şi graficele pe care le are nu-i sunt de niciun ajutor Adormise toată sala, toţi cei două mii de oameni — Până şi nevastă-sa Sunt aşezat la masa principală, îmbrăcat în smoching pentru prima dată în viaţa mea şi mă uit la toţi aceşti comandanţi şi procurori districtuali, şi-i văd pe toţi moţăind Sullivan vorbeşte o jumătate de oră Când termină, publicul se ridică imediat şi dă să plece Dick observă şi intră în panică Aleargă la microfonul aflat în mijlocul mesei prezidiului şi rosteşte repede: „Înainte să plecaţi, bunul meu prieten Larry King ” Mare publicitate mi-a făcut, ce să zic! Acum eu intru în panică Publicul nu mă cunoaşte, n-a auzit probabil niciodată de numele meu Două mii de oameni tocmai au fost supuşi celui mai prost discurs din istoria lumii anglofone, sunt obosiţi şi vor să iasă, naibii, de acolo, şi încă repede Mă îndrept spre microfon şi spun ceva ce n-aş putea spune azi, când ofensa a devenit un motiv de îngrijorare atât de serios şi ucigător Dar asta se întâmpla acum treizeci de ani Am spus cu emfază: “Doamnelor şi domnilor – sunt crainic radio Iar în radiodifuziune există o doctrină de corectitudine Este numită codul timpilor egali E ceva în care cred cu tot sufletul Tocmai l-am ascultat pe Frank Sullivan vorbind împotriva crimei În conformitate cu doctrina de corectitudine, eu sunt aici ca să vorbesc în numele crimei Toată lumea se opreşte Se auzea musca Le-am captat atenţia într-o secundă Numai că acum trebuia să mă gândesc la ce le spun mai departe Şi-i întreb: „Câte persoane din sală ar dori să trăiască în Butte, Montana?” Nici măcar o mână nu s-a ridicat Am continuat: “Butte, Montana, are cea mai mică rată a criminalităţii din Vest Anul trecut nu s-a comis nicio crimă în Butte, Montana Dar nimeni nu vrea să se ducă acolo Am mai pus apoi două întrebări, la care am răspuns tot eu: “Care sunt primele cinci oraşe turistice din America? New York, Chicago, Los Angeles, Las Vegas, Miami Care sunt primele cinci oraşe în topul criminalităţii? New York, Chicago, Los Angeles, Las Vegas, Miami Concluzia e limpede: crima e o atracţie turistică Oamenii se duc acolo unde sunt şi crime Nevasta lui Sullivan deschide ochii „Un alt mare avantaj, dacă te gândeşti bine, e că banii rămân aici Guvernul federal nu se implică Agentul de pariuri local se duce la un restaurant din localitate Banii rămân în comunitate ” Începeam să cred şi eu ce spuneam Apoi am adus argumentul hotărâtor: „Mai e ceva Dacă-l ascultăm pe Dl Sullivan, dacă dăm atenţie diagramelor şi statisticilor lui şi facem ce zice el, vom şterge definitiv crima din analele Americii Şi ce-o să facem atunci? Toţi cei prezenţi aici rămân fără slujbă ” Şeful poliţiei din Louisville, Kentucky, ofiţer însărcinat cu protecţia legii, dar având simţul umorului, sare în picioare şi zice: „Cum putem da o mână de ajutor?” Nu eram oratorul secolului, dar am reuşit să scol din morţi publicul, spunând exact contrariul a ceea ce se aşteptau să audă de la mine Încă o dată, simţul umorului a fost nepreţuit L-am văzut pe guvernatorul Mario Cuomo trezind un alt auditoriu – oficialităţi însărcinate cu aplicarea legii – printr-o manieră serioasă, cu elocinţă mai degrabă, decât cu umor Eram maestrul de ceremonii la o întâlnire a şerifilor din New York, iar guvernatorul Cuomo se afla acolo ca vorbitor În timpul mesei, m-am întors spre el şi l-am întrebat: „Despre ce o să vorbeşti azi, Mario, ca să ştiu ce le spun oamenilor când te prezint?” Cuomo zice: „Am de gând să le spun clar că mă opun pedepsei cu moartea” I-am spus: „Bine gândit, Mario O sală plină ochi cu o mie de şerifi, toţi susţinând pedeapsa cu moartea, şi tu le spui că eşti împotrivă O să-i dai gata ” Ei bine, adevărul e că chiar i-a dat gata Când a afirmat în faţa sălii pline de şerifi că el e împotriva pedepsei cu moartea, şi le-a adus argumente, i-a câştigat de partea lui – doar prin forţa discursului, prin elocvenţa spuselor şi perfecta stăpânire a argumentelor pro şi contra Dumnezeu l-a binecuvântat pe Cuomo cu un talent oratoric de excepţie, dar orice vorbitor ar putea învăţa două lucruri din discursul lui din acea zi Primul este importanţa pregătirii discursului Cuomo cunoştea publicul şi a demonstrat că poziţia sa în privinţa pedepsei cu moartea se bazează atât pe examinarea minuţioasă, cât şi pe cântărirea serioasă a problemei Cel de-al doilea reflectă importanţa entuziasmului Cuomo ar fi putut uşor alege un subiect mai puţin contestabil, mai comod, cum ar fi făcut mulţi alţi politicieni El a ales, în schimb, un subiect care îl pasiona, şi tocmai această pasiune a dat forţă discursului său IMPORTANŢA CONCIZIEI Profesorii de engleză relatează adesea elevilor povestea unei persoane căreia un prieten i-a trimis o scrisoare foarte lungă care se încheia cu scuze: „Iartă lungimea scrisorii”, scria prietenul „N-am avut timp să-ţi scriu una mai scurtă ” Nu e uşor să fii concis, mai ales cu un subiect despre care ştii foarte multe Dar, în orice tip de comunicare, merită să stai şi să „distilezi” mesajul până la esenţe Accentul pe concizie este cu atât mai important când ţii un discurs Expresia folosită în show-biz – „să ştii când să ieşi din scenă” – intră în joc din nou Iar cei mai buni vorbitori în public ştiu întotdeauna când s-o facă Abraham Lincoln ştia cu siguranţă Cuvântarea pe care a ţinut-o la Gettysburg a durat mai puţin de cinci minute A fost precedat, în acea zi de noiembrie a lui 1863, de unul din cei mai mari oratori ai vremii, Edmund Everett, care a vorbit două ore! Ştim care discurs e arhicunoscut azi Everett a recunoscut măreţia când a auzit-o Mai târziu, el i-a scris lui Lincoln: „Aş vrea sa mă pot flata singur, spunându-mi că m-am apropiat tot atât de mult de ideea centrală în două ore, cum ai făcut-o tu în două minute ” Printre din cele mai lungi discursuri impuse publicului american au fost cuvântările inaugurale ale preşedinţilor noştri Se ştie că astfel de cuvântări au „omorât” – ca să spunem aşa – audienţa, dar unul din noii preşedinţi, William Henry Harrison, chiar a murit pentru că a vorbit prea mult La cuvântarea inaugurală, pe 4 martie 1841, Harrison a vorbit mai mult de o oră într-un ger cumplit; a făcut pneumonie şi a murit o lună mai târziu Prin contrast, una din cele mai scurte cuvântări inaugurale este, de asemenea, foarte bine cunoscută, şi cel mai frecvent citată A fost ţinută pe 20 ianuarie 1961 de John F Kennedy La începutul deceniului şase, venit după anii ’50, consideraţi de mulţi o perioadă letargică, noul preşedinte a lansat un apel – şi azi celebru – către americani: „Dragi conaţionali, a spus Kennedy, nu vă întrebaţi ce poate face patria pentru voi, ci ce puteţi face voi pentru ea” A vorbit de asemenea despre hotărârea ţării de a nu se lăsa intimidată de puteri străine, într-o perioadă în care războiul rece atinsese cotele cele mai îngheţate: „Să facem cunoscut tuturor naţiunilor, indiferent dacă ne vor răul sau binele, că vom plăti orice preţ, vom duce orice povară, vom învinge orice greutăţi, vom sprijini orice prieten, ne vom opune oricărui duşman, pentru a asigura supravieţuirea şi succesul libertăţii ” Carl Sandburg, eminentul autor, poet şi istoric, laureat al Premiului Pulitzer pentru volumul său despre preşedinţia lui Lincoln, le-a spus prietenilor săi cât de mult admira cuvântarea inaugurală a lui Kennedy „Este, a afirmat el, lincolniană” Kennedy a vorbit mai puţin de cincisprezece minute Winston Churchill i-a întrecut pe toţi La începutul celui de-al doilea război mondial, a fost rugat să ţină un discurs la şcoala unde studiase – o respectabilă şcoală de băieţi din afara Londrei Churchill se afla la apogeul carierei sale publice, conducător pe timp de război, admirat şi demn de urmat de întreaga Europă, întrucât, în timp ce poporul său îndurase atacurile aeriene comandate de Hitler asupra Londrei, înfruntase forţele copleşitoare ale armatei germane timp de doi ani, (până ce, după Pearl Harbor, Statele Unite au intrat în război) Acesta e sfatul pe care Churchill l-a dat băieţilor de la şcoala Harrow pe 29 octombrie 1941: „Niciodată să nu cedaţi – niciodată, absolut niciodată – pentru nimic în lume – indiferent cât este de important sau neimportant, mare sau mic – nu cedaţi niciodată decât în faţa idealurilor de onoare şi bun simţ” Apoi s-a aşezat Acesta a fost tot discursul Cei mai mulţi dintre noi nu se vor găsi niciodată în poziţia unui conducător al lumii libere Discursurile noastre nu conţin probleme de război şi pace, de supravieţuire a unei întregi naţiuni Dar discursurile noastre sunt importante – pentru noi şi pentru ascultători Putem învăţa de la aceşti vorbitori, al căror talent de a vorbi a fost esenţial pentru succesul câştigat – cum e şi cazul atâtor oameni de succes din diverse domenii Concizia e primul lucru pe care trebuie să-l învăţăm de la ei Dacă personalităţi ca Lincoln, Kennedy şi Churchill sunt dispuse să ţină o cuvântare concisă, ca să obţină maximum de efect, ar trebui să dăm dovadă de inteligenţă şi să procedăm aşijderea FLASC Înţelegem din aceste citate că mulţi vorbitori de renume au adoptat şi o altă regulă fundamentală a artei comunicării Ea e abreviată în expresia „FLASC”, care înseamnă „Fă-l absolut simplu, căpăţână” Nu există vorbe goale, fraze pompoase, termeni tehnici, expresii la modă în discursurile emoţionante ale celor trei personalităţi celebre Urmează exemplul lor şi chiar dacă nu eşti Churchill, te vei face înţeles Aceasta e caracteristica unui vorbitor eficient „INVITAŢI-L PE YOGI BERRA” Eu îmi închei cele mai multe discursuri cu o recomandare adresată publicului: „Invitaţi-l pe Yogi Berra la următoarea reuniune ” Întotdeauna îi şochez Nici n-o spun bine, că şi ştiu ce gândesc: „Iată-l pe tipul care a luat interviuri unor preşedinţi şi şefi de state, industriaşi de renume, vedete ale sportului, actori şi actriţe celebre, neurochirurgi, astronauţi Şi tocmai el ne spune să-l invităm pe Yogi Berra?” Dar există un motiv Yogi e un înţelept Vorbeşte în parabole; la prima vedere, nu au niciun înţeles, dar din ele răzbat adevăruri absolute Iată câteva exemple din care reiese de ce Yogi face cât toţi vorbitorii de excepţie la un loc: În cariera sa la Yankees, Yogi a jucat în mai mult de 250 de meciuri Stadionul Yankees era faimos pentru umbra pe care o proiecta, mai ales în meciurile pentru mondiale din septembrie şi octombrie, când se micşora ziua Umbrele le dădeau de furcă jucătorilor din stânga terenului pentru că nu mai vedeau bine mingea şi o prindeau cu mare dificultate Într-o zi, pe la sfârşitul sezonului, după un meci în care Yogi jucase pe stânga pentru Yankees, un reporter l-a întrebat ce crede despre faimoasele umbre Yogi a răspuns: „Se întunecă devreme afară ” Niciun geniu – niciun alt geniu – n-ar fi putut da un răspuns mai bun N-a fost complicat sau tehnic – la prima vedere n-a fost nici măcar logic – dar a fost concis, echilibrat şi uşor de înţeles În cartea mea, aceste cuvinte l-au făcut pe Yogi un interlocutor mai bun decât altul care s-ar fi hazardat să dea un răspuns mai lung şi mai sofisticat În 1964, când Yogi a devenit managerul echipei Yankees, un alt reporter l-a întrebat ce-i trebuie unei echipe pentru a fi bună Yogi a răspuns: „Jucători buni ” Toată lumea din baseball e de acord cu asta, dar Yogi a spus totul în două cuvinte Cineva l-a întrebat care este filosofia lui de viaţă, iar Yogi a răspuns: „Când ajungi la o intersecţie, urmează-ţi drumul ” Un alt Yogism preferat: Cineva l-a întrebat cât e ceasul, iar el a zis: „Adică, acum?” Yogi ar putea face avere ca orator, dar nu-i trebuie Ar juca, mai degrabă, golf 11 O pedeapsă crudă şi neobişnuită — Cum să supravieţuieşti în radio şi televiziune Luând şi dând interviuri Cinci trucuri pentru radio şi televiziune Cum să transformi ştirile proaste în articole bune Lecţii din dezbaterea Gore-Perot Dacă obţii succes ca vorbitor în public, următorul lucru care ţi s-ar putea întâmpla, este să te trezeşti invitat la radio sau TV Nu intra în panică! Cu ceea ce ai învăţat din cartea mea, ai străbătut deja o parte din drumul spre succes în domeniu În acest capitol voi descrie felul cum abordez eu conversaţiile la televizor, câteva din experienţele cu invitaţii mei, şi câteva trucuri generale de ţinut minte când e vorba de mass-media electronică CUM ABORDEZ EU CONVERSAŢIILE PE POST Mă gândesc la emisiunea mea de la CNN ca la o conversaţie care se desfăşoară, din întâmplare, în faţa camerei de luat vederi Nu mă gândesc la ea ca la o confruntare Din acest punct de vedere sunt diferit faţă de alţi intervievatori, ca Sam Donaldson, de exemplu Nu cred că trebuie să vii în întâmpinarea invitatului tău ca la atac, sau ca un procuror general, cu scopul de a obţine răspunsuri sigure şi pline de substanţă Prefer să fiu amabil, să-i atrag spre teme personale şi, astfel, să conduc un interviu care va fi şi interesant şi informativ Nu-mi foloseşte nici mie, nici invitatului meu dacă interviul nu spune nimic publicului larg; în concluzie, el trebuie să ofere informaţii Dar nu poate face asta dacă el însuşi nu e interesant, căci, altfel, telespectatorii vor lua telecomanda şi vor schimba canalul Am menţionat deja interviul cu Dan Quayle, în care spunea că-şi va sprijini fiica dacă va dori să facă un avort După cum am spus, ascultarea atentă a fost cheia acelui interviu Un alt factor a fost reuşita mea de a-l face să se confeseze într-o manieră care ne-a folosit amândurora Dorinţa de a face mai multe încercări şi discreţia cu care pui o întrebare în aşa fel încât să nu lezezi sentimentele persoanei intervievate, vor conlucra pentru a te ajuta să obţii un răspuns Am trecut prin aceeaşi experienţă cu Joe Dimaggio Jr Transmiteam o emisiune pentru postul de radio din Miami de pe vasul Surfside 6 – care era şi club de noapte – când a apărut Joe cu un prieten Invitatul meu era Bill Hartack, jockeul După interviul lui Bill, a intrat în emisie Joe Jr Şi am stat de vorbă jumătate de oră despre el, ca fiu şi tiz al unuia din cei mai faimoşi oameni din America Pe măsură ce vorbeam, am alunecat, logic şi firesc, spre relaţiile dintre el şi tatăl său În final, i-am pus cea mai importantă întrebare pe care o adresezi oricărui om în legătură cu părinţii lui: „Îl iubeşti pe tatăl tău?” Joe Jr S-a gândit mult înainte să răspundă „Iubesc ceea ce a făcut ” „Dar pe el îl iubeşti?” Tăcere Într-un târziu: „Nu-l cunosc ” Sunt sigur că Joe senior are propria lui versiune despre relaţiile cu fiul său Dacă ar fi să vină în emisiunea mea, i-aş da posibilitatea să vorbească despre asta, dar, cunoscând refuzul permanent al lui Joe de a vorbi despre viaţa sa personală, sunt sigur că ar declina invitaţia Dacă întrebarea despre tatăl său ar fi fost prima pe care i-aş fi adresat-o lui Joe Dimaggio Jr , probabil că mi-ar fi dat un răspuns standard, de genul „Bineînţeles ” Dar pentru că am ajuns la această întrebare când se simţea deja în largul lui dialogând cu mine, după o conversaţie rezonabilă şi discretă, mi-a dat un răspuns mult mai sincer şi emoţionant Nu mi-a fost niciodată teamă să pun o întrebare pe care alţii ar considera-o prostească, dacă am fost convins că telespec- tatorii îmi împărtăşesc curiozitatea Am pus întrebări tuturor celor intervievaţi, întrebări pe care Rather, Brokaw sau Jennings nu le-ar pune în viaţa lor În timpul campaniei prezidenţiale din 1992 l-am întrebat pe preşedintele Bush: „Vă displace Bill Clinton?” Mulţi ziarişti de renume ar argumenta că întrebarea n-avea nicio legătură cu campania, dar se poate contra- argumenta că avea chiar o mare legătură, pentru că scotea la lumină factorul uman – atitudinea unui om faţă de altul – la o persoană care deţinea cea mai înaltă funcţie în stat Suntem cu toţii oameni, chiar şi cei care devin preşedinţi, iar asta era o întrebare pe care oamenii care se uitau la televizor ar fi vrut s-o pună, aşa că am pus-o L-am întrebat pe Richard Nixon: „Când treceţi cu maşina pe lângă Watergate, vă simţiţi ciudat?” Ultima dată când l-am intervievat pe preşedintele Reagan, l-am întrebat cum e când se trage asupra ta Poate că alt reporter l-ar fi întrebat altceva despre atentatul lui John Hinckley asupra lui din 30 martie 1981, dar pariez pe ce vreţi că o mulţime de oameni îşi puneau aceeaşi întrebare ca şi mine Edward Bennett Williams mi-a mărturisit că ştie răspunsu- rile la toate întrebările pe care le pune în sala de tribunal, dar tribunalul e un loc mai puţin obişnuit, unde avocaţii nu vor să se lase surprinşi În emisiunea mea, nu pun niciodată deliberat o întrebare la care ştiu răspunsul Vreau să reacţionez faţă de oaspetele meu după cum doresc telespectatorii, dar nu pot face asta dacă ştiu deja răspunsul CÂND STAI PE LOCUL FIERBINTE Sentimentul pe care ţi-l lasă primul interviu radiofonic pe care-l iei, este că eşti mai degrabă intervievat decât gazdă Aminteşte-ţi, însă, de Cercetaşi şi fii pregătit În orice interviu, fie că e un interviu pentru o slujbă, pentru un ziar sau pentru o transmisie în direct, cel dintâi secret al succesului este că tu controlezi situaţia, nu celălalt Poţi fi stăpân pe situaţie, când eşti sigur că ai informaţii aprofundate despre subiect şi când ţii minte că ştii mai multe despre subiect decât persoana din faţa ta Dacă e vorba de interviuri pentru rubrica de ştiri, nu uita: nu există nicio prevedere în Constituţia Statelor Unite care să te oblige să răspunzi la toate întrebările, sau să detaliezi răspunsul conform dorinţei reporterului, sau chiar şi să răspunzi Şi, ca în multe alte cazuri, dacă te eschivezi cu umor când eşti pus într-o situaţie neplăcută, interviul tău va avea succes Nu te poate obliga nimeni să răspunzi la întrebări, nici eu, cu condiţia să nu te afli în sala de tribunal ca martor, sau dând o declaraţie într-un proces Şi nici atunci, dacă nu eşti în stare să-ţi aminteşti ceva, nu lăsa emoţia să te facă să dai vreun răspuns care să nu stea în picioare într-o depoziţie ulterioară, făcută de tine sau de alţii Dacă nu-ţi aminteşti, spune Nu te poate trimite nimeni la închisoare dacă nu reuşeşti să-ţi aminteşti ceva Spune dacă n-ai fost acolo Dar ţine minte un lucru Dacă ai fost acolo şi spui că n-ai fost, cauţi necazul cu lumânarea – umilirea publică sau, şi mai rău, pedeapsa legală Spune întotdeauna adevărul şi nu te teme să spui că nu-ţi aminteşti, dacă acesta este adevărul Dacă ţi se ia un interviu în oricare altă situaţie, inclusiv un interviu pentru rubrica de ştiri, nu-ţi face probleme din cauza întrebărilor Dacă îţi displace întrebarea, dintr-un motiv sau altul, întemeiat însă, te poţi eschiva în mai multe feluri, chiar în emisiunea Larry King Live Directori de corporaţii, politicieni, celebrităţi, chiar unii din colegii mei, folosesc următoarele modalităţi de a eluda o întrebare: „În acest moment ar fi prematur să răspund la această întrebare ” „Nu pot răspunde la întrebare, pentru că nu am citit încă rapoartele ” „Incidentul a devenit caz penal şi, deci, nu pot comenta ” „Am declanşat deja ancheta şi vom da presei un raport complet foarte curând ” „Aceasta e o chestiune ipotetică, iar chestiunile ipotetice nu mă interesează ” Unul din cele mai proaste răspunsuri date azi la interviurile pentru rubrica de ştiri este „Fără comentarii” Pe vremuri, dădea rezultate, deşi nu dintre cele mai bune, dar azi, nu În societatea noastră plină de litigii, cu mentalitate dominată de presa de scandal, care pare a o copleşi în întregime sau, cel puţin, zone îngrijorător de semnificative, „Fără comentarii” implică azi vinovăţia „Dacă n-ar fi vinovat, n-ar spune ’Fără comentarii’, ar răspunde la întrebare ” Singurul loc în care se mai aude sintagma este un scenariu de film prost scris Ce s-ar întâmpla dacă ai şti dinainte că te vei confrunta cu o situaţie neplăcută, dar inevitabilă? Cum ieşi din încurcătură? Răspuns: Fii cinstit Exemplu: Tylenol Când s-a aflat în anii ’80 că cineva a falsificat capsulele de Tylenol, inoculându-le otravă, producătorul Johnson & Johnson a adoptat o atitudine deschisă, în loc să încerce să minimalizeze impactul sau să muşamalizeze descoperirea Reprezentanţi ai firmei au venit în faţa camerelor de luat vederi, şi au cerut scuze consumatorilor americani Modalitatea lor de abordare a relaţiilor publice a constat în esenţă în evitarea unei abordări a relaţiilor publice Au spus adevărul – s-a întâmplat acest lucru foarte grav, da, dar produsul nostru este în continuare sigur, am luat noi precauţii pentru a micşora la maxim posibilitatea de repetare a unui incident asemănător şi puteţi cumpăra Tylenol în continuare fără teamă Rezultatul a fost că publicul şi-a recăpătat încrederea în Tylenol, iar compania a câştigat respectul întregii ţări pentru sinceritatea de care a dat dovadă John Kennedy şi Janet Reno au făcut acelaşi lucru Când invadarea Cubei din 1961 de la Bay of Pigs s-a dovedit a fi un fiasco militar şi o umilire naţională, Kennedy şi-a asumat vina N-a spus, deşi ar fi putut, că moştenise planul, iniţiat de fapt, în ultimele luni ale administraţiei Eisenhower, sau că serviciul de informaţii a lucrat defectuos A stat în faţa oamenilor şi a declarat că îşi asumă întreaga responsabilitate Procurorul general Reno a procedat la fel după tragedia filialei Davidiene din Waco, Texas, doar la câteva luni după ce fusese numit în funcţie Poate că nu aţi fost de acord cu ce s-a întâmplat în timpul mandatului lui Kennedy sau al lui Reno, dar nu puteţi să nu fiţi de acord cu faptul că au stat şi au înfruntat oprobriul public şi au câştigat respect pentru sinceritatea lor Cei mai buni în farse şi urzeli la interviuri sunt militarii Forţele aeriene au adoptat mai demult următoarea tactică de a-şi instrui ofiţerii însărcinaţi cu relaţiile publice: când se prăbuşeşte un avion pe timp de pace, biroul de informaţii publice dă imediat un comunicat în care se afirmă două lucruri: a fost un zbor de antrenament de rutină a fost numită o comisie de ofiţeri care să investigheze cazul Ambele afirmaţii sunt plauzibile, şi, făcându-le publice atât de repede, forţele aeriene dau dovadă de hotărâre şi responsa- bilitate faţă de dreptul publicului de a fi informat asupra acciden- tului În acelaşi timp, cele două afirmaţii alungă orice suspiciune şi oferă forţelor aeriene un timp preţios, în decursul căruia se desfăşoară investigaţiile ALTE „ARME” LA DISPOZIŢIA DUMNEAVOASTRĂ Iată cinci trucuri culese din propria mea experienţă şi din interviurile radiofonice, care vă vor ajuta să supravieţuiţi şi să aveţi succes la radio şi televiziune Întreprindeţi doar ceea ce vă face să vă simţiţi în largul vostru Fiţi la zi cu informaţiile Nu gândiţi negativ Trataţi şi radioul şi televizorul în acelaşi fel Lucraţi la îmbunătăţirea elementelor importante – vocea, transmisia, înfăţişarea – dacă e vorba de T V Ţine-te de ceea ce te face să te simţi bine Unul din secretele unei acţiuni încununate de succes care te reprezintă, la radio sau TV, pe tine, firma la care lucrezi, organizaţia din care faci parte, este să te asiguri că te simţi în largul tău cu ceea ce faci Dacă nu vrei să fii intervievat, nu accepta interviul Dacă cineva îţi vâră un microfon sub nas când ieşi de la o întrunire, foloseşte unul din răspunsurile pe care le-am sugerat Urmează sfatul pe care-l dădea Jackie Gleason: „Vreau să-mi placă ceea ce fac Nu vreau să mă simt ca şi cum aş munci ” Dacă nu te simţi în largul tău cu subiectul, sau eşti conştient că nu eşti destul de bine informat, declină interviul Trimite pe altcineva Sau pur şi simplu, spune-le că şi-au greşit omul Fii informat Rămâi „tânăr”, cu sensul „fii la curent cu tot ce e nou” Fii la curent cu cele mai populare filme şi emisiuni TV, cu cei mai populari actori şi cântăreţi Arată-te familiarizat, nu neapărat expert, în evenimentele zilei şi subiectele abordate de comentatorii de ştiri Când aveam 15-20-30 de ani, celebrităţile vremii erau Frank Sinatra, Glenn Miller, Joe Dimaggio şi Franklin Roosevelt Dar, pe măsură ce am înaintat în vârstă, numele au fost înlocuite de altele La fel şi vremurile Curând, am început să vorbim despre Jackie Robinson şi Dwight Eisenhower, apoi despre JFK şi Elvis Astăzi, trebuie să ştim cine sunt Tom Cruise şi Roseanne Arnold În locul dansatorilor de swing şi al adolescentelor devotate schimbărilor de modă de pe vremea tinereţii mele, trebuie să cunosc ceva despre muzica rock şi rap Poate nu îmi place, dar sunt nevoit să ştiu că există În anii ’50 şi chiar mai târziu, trebuia să cunoaştem câte ceva despre războiul rece Acum, trebuie să ştim cum se va încheia În trecut era necesar să fim la curent cu ce se întâmpla în Uniunea Sovietică Azi, trebuie să ştim, într-o oarecare măsură, să vorbim despre Bosnia Acesta e unul din motivele majore pentru care preşedintele Clinton a apărut la MTV Clinton a fost de acord să participe la emisiune nu numai pentru că este la curent, ci şi pentru a arăta că este la curent, că ştie care sunt problemele şi preocupările tineretului american şi ale părinţilor lor, care l-au votat Evită negaţiile Nu te teme de nu-uri, sau de faptul că s-ar putea să nu iasă bine Dacă-l iei pe nu în braţe, rezultatele vor fi negative Aminteşte-ţi că apariţia ta la televiziune sau răspunsurile pe care le dai, deşi sunt importante pentru tine şi, poate, pentru mulţi alţii, nu vor schimba cursul civilizaţiei John Lowenstein, jucător de baseball excepţional din Liga Majoră timp de 16 ani, comentator pentru Baltimore Orioles, a fost întrebat o dată de un reporter cum de a ratat un bunt în momentul decisiv al meciului din seara aceea Lowenstein, poate cel mai original filosof din baseball de la Casey Stengel şi Yogi Berra încoace, i-a răspuns: “Auzi, ştii ce? — În China trăiesc un miliard de oameni şi mâine dimineaţă niciunul nu va şti că am ratat buntul ” Aşadar, fiţi calmi Abordaţi în acelaşi fel radioul şi televiziunea La televiziune, înfăţişarea este importantă La radio, nu Exceptând asta, eu le abordez pe amândouă la fel Sunt comentator – din cei care vorbesc, nu scriu În decursul celor 37 de ani de radio, mi-am tratat invitaţii la fel cum îi tratez azi pe cei de la televiziune La TV las camera să mă urmărească, n-o urmăresc eu pe ea Întrucât înfăţişarea nu e importantă la radio, port adesea blugi; niciodată nu vin aşa îmbrăcat la TV Uneori iau prânzul îmbrăcat în cămaşă albă şi cravată (deşi se întâmplă să port sacoul meu vechi din 1937 în locul unei jachete, sau chiar un costum sport), mă duc acasă în Arlington, Virginia, mă schimb în blugi, iar mai târziu, mă îmbrac în costum, cămaşă, cravata şi bretele pentru emisiunea TV de seara Îmbunătăţeşte-ţi vocea şi înfăţişarea Vocea este importantă, atât la radio cât şi la TV Poate n-ar trebui, dar aşa este Vocea reflectă distincţie şi autoritate Unii au reuşit în radio fără să aibă o voce nemaipomenită Red Barber, de exemplu Dar acestea sunt excepţii Au depăşit lipsa unei voci remarcabile, datorită distincţiei şi autorităţii la care au ajuns pe alte căi – relatări pline de talent, aptitudini interpretative, să ştii cum să vorbeşti despre subiectul ales – o cunoaştere aprofundată a subiectului şi entuziasm în prezentarea lui Am norocul de a mă fi născut cu ceea ce se consideră a fi o voce bună în radiofonie Niciodată nu mi-am făcut griji Dar dacă n-aş avea vocea cu care am fost dăruit, aş căuta s-o îmbunătăţesc, chiar dacă n-aş transmite niciodată nimic în direct Vocea este un factor extrem de important în obţinerea succesului S-a spus că preşedintele Clinton ar proiecta o imagine mai convingătoare dacă ar avea o voce mai puternică şi mai gravă, deşi eu, personal, nu ştiu cum ar putea fi cineva mai impresionant decât el la TV Este preşedintele cu cea mai bună imagine la TV de la Kennedy încoace, incluzându-l şi pe Reagan Dar dacă ţi-l imaginezi pe Clinton cu vocea lui Edward R Murrow, vei înţelege la ce mă refer (n Trad : Edward R Murrow, profesor, jurnalist şi comentator de ştiri din SUA, care a revoluţionat unele din principiile mass-mediei) Orice profesie aş avea, dacă aş crede că vocea mea trebuie îmbunătăţită, aş căuta un profesor – se găsesc în toate oraşele – sau aş citi cărţi de specialitate, sau le-aş face pe amândouă Ştiu de la alţi colegi din radio că antrenamentul vocii dă rezultate, la fel şi exerciţiile Dacă vocea e un factor important al profesiunii tale şi o poţi face importantă şi benefică pentru tine, eu m-aş întreba dacă s-o îmbunătăţesc sau nu Dacă da, poţi folosi sugestiile de mai sus Aplică apoi poanta din bancul acela vechi cu tânărul violonist care-l întreabă pe unul în vârstă cum poate ajunge la Carnegie Hall – „exersează, exersează, exersează” Nu importă calitatea vocii, rostirea este foarte importantă Dacă vocea ta sună ca a lui Don Knotts, sau dacă ţi se spune că nu vorbeşti îndeajuns de tare, sau că vorbeşti prea repede, ai grijă de asta Vorbeşte mai rar; la rândul lui, acest lucru te va calma Cel mai bun lucru pe care îl poţi face e să te obişnuieşti să te asculţi vorbind, iar acesta e un alt element-cheie care determină succesul sau eşecul la radio sau la TV Prima dată când ţi-ai auzit vocea înregistrată, fie chiar pe un robot telefonic, ştiu exact ce ai spus: „Doamne, vocea mea sună oribil ” Adevărul e că toată lumea gândeşte sau spune acelaşi lucru când îşi aude vocea pentru prima dată Aşadar, dacă ai de gând să lucrezi în radio sau TV, trebuie să fii sigur că accepţi sunetul vocii tale Cum? Vorbind tare, aşa cum fac mulţi vorbitori când îşi repetă discursurile Exersează răspunsurile la întrebări imaginare, sau roagă pe cineva să fie cu tine „într-un zbor de antrenament”, cum fac liderii experimentaţi din guvern sau din domeniul afacerilor, înainte să apară într-un interviu sau conferinţă de presă Obişnuieşte-te cu sunetul vocii tale şi găseste-ţi un ritm propriu de vorbire, un ritm care să ţi se pară firesc şi care să te ajute să te simţi bine Te vei simţi mult mai calm şi mai sigur pe tine când eşti pe post, ceea ce va mări, indubitabil, şansele unei emisiuni convingătoare, încununate de succes Când apari la televizor, înfăţişarea devine extrem de importantă, pentru că nu eşti doar reprezentantul cuiva, ci te reprezinţi pe tine Este recomandabil, deci, să porţi un costum elegant; şi ai grijă să arăţi ca scos din cutie până în cele mai mici amănunte, ca, de exemplu, unghiile bine îngrijite Nu e nevoie să începem aici o discuţie despre igiena personală, dar, crede-mă pe cuvânt, camera TV nu minte Ea redă telespec- tatorilor imaginea ta detaliată şi reală Dacă al treilea nasture de la cămaşă este descheiat, asta vor vedea telespectatorii Dacă ai unghiile murdare pentru că ai schimbat uleiul la maşină înainte de emisiune, asta vor vedea telespectatorii Partea pozitivă a problemei este că, dacă ai o coafură superbă, şi la fel este întreaga ta înfăţişare, te vei reprezenta pe tine şi organizaţia din care faci parte, cu eficienţă, mai ales la TV CUM SĂ LUCREZI CU PRESA: UN CAZ DE REFERINŢĂ Iată exemplul unei organizaţii care, după ce a suferit un recul, a tratat mass-media într-o manieră deschisă şi nu numai că şi-a salvat, dar şi-a şi îmbunătăţit reputaţia Prin anii ’60, în Montgomery, Maryland, chiar în apropiere de Washington, trei puşcăriaşi au plănuit să evadeze în cursul nopţii Dimineaţa, ofiţerul districtual însărcinat cu informarea publicului, a telefonat tuturor ziarelor şi posturilor de radio şi TV din Washington şi din suburbiile Maryland-ului şi i-a invitat la o conferinţă de presă şi un tur al închisorii, spunându-le reporterilor şi redactorilor că oficialităţile districtului au de gând să joace cu cărţile pe faţă Aveau de gând să le arate reporterilor şi fotoreporterilor ce se întâmplase, cum se întâmplase, şi aripa închisorii de unde evadaseră deţinuţii În timp ce se îndreptau spre primăria din Rockville, ofiţerul însărcinat cu relaţiile publice s-a întâlnit cu administratorul districtual, Mason Butcher, manager respectat, capabil, cu o gândire pozitivă, ca să-l sfătuiască ce să spună presei Când au venit reprezentanţii presei, Butcher şi directorul închisorii erau acolo, gata să răspundă la întrebări Şi exact asta au făcut – au răspuns la întrebări, în loc să spună „Fără comentarii”, sau să afişeze o atitudine evazivă sau chiar ostilă faţă de presă Apoi – acesta este adevărul gol-goluţ – Butcher şi oamenii lui i-au escortat pe reprezentanţii presei într-un tur al închisorii şi le-au arătat locul evadării şi uneltele folosite de deţinuţi când şi-au luat zborul spre libertate Acţionând conform sfaturilor anterioare ale ofiţerului însărcinat cu informarea publicului – veteran al forţelor aeriene, cu o memorie foarte bună – Butcher a anunţat apoi că s-a stabilit o comisie oficială care să investigheze cazul şi să facă recomandări pentru prevenirea evadărilor viitoare Evadaţii au fost încercuiţi puţin după aceea Câteva luni mai târziu, comisia a elaborat un raport şi a făcut recomandări Curând după aceea, directorul închisorii s-a pensionat Ceea ce ar fi putut constitui o experienţă umilitoare pentru oficialităţile districtuale şi un dezastru pentru toţi ceilalţi, cu excepţia evadaţilor, s-a dovedit a fi un triumf în domeniul relaţiilor publice Ziarul local a publicat un editorial laudativ, menţionând numele oficialităţilor pentru atitudinea lor deschisă în manevrarea cazului Intervievaţii ar fi putut acţiona cu totul altfel, şi ar fi suferit consecinţe grave Ei au ales în schimb, atitudinea frontală – şi au reuşit să obţină un mare succes Pe lângă faptul că a devenit caz de referinţă în ceea ce priveşte relaţiile cu publicul, caz în care autorităţile au transformat negativul în pozitiv, a devenit şi un caz clasic care arată cum să manevrezi întrebările presei cu o atitudine şi acţiune de care să beneficieze toate părţile implicate, inclusiv tu UMORUL ŞI LIPSA DE UMOR Preşedintele Kennedy era maestru în folosirea umorului pentru a evita răspunsul la întrebare În timpul mandatului său, aripa tânără a democraţilor şi-a exprimat nemulţumirea faţă de o parte a politicii sale Când un reporter l-a întrebat ce părere are despre asta, la o conferinţă de presă televizată, JFK nu s-a lansat în apărarea elaborată a politicii sale În schimb, a zâmbit şi a spus: „Nu ştiu ce se întâmplă cu tinerii democraţi şi cu tinerii republicani, dar, din fericire, timpul e de partea noastră ” În loc să ia apărarea politicii sale, a ironizat vârsta lor fragedă şi a câştigat runda Preşedintele Nixon nu reuşea să facă asta În timpul investigaţiilor în scandalul Watergate, Dan Rather i-a pus o întrebare la o conferinţă televizată la o oră de vârf, întrebare care a agravat situaţia lui Nixon În loc să răspundă sincer sau să refuze să răspundă, şi să treacă la întrebarea următoare, Nixon a replicat: „Candidezi la ceva?” La care Rather i-a răspuns: „Nu, domnule Dar dumnea- voastră?” Unii telespectatori l-au criticat pe Rather că a fost lipsit de respect, dar alţii au considerat că o întrebare legitimă merită un răspuns legitim în cazul unei insulte venite de la preşedinte Şi toată lumea a fost de acord că, spre deosebire de Kennedy cu zece ani în urmă, Nixon a pierdut runda La alt nivel decât cel prezidenţial, un politician din Fairfax, Virginia, preşedinte al unei comisii speciale, a plătit un preţ scump cu câţiva ani în urmă pentru necunoaşterea subiectului Întrebat fiind în faţa reporterilor, microfoanelor şi camerelor de luat vederi de un politician din alt stat despre poziţia comisiei într-o chestiune delicată, întrebare pentru care s-a văzut clar că preşedintele nu era pregătit, a bâlbâit un răspuns împănat din belşug cu „uh” şi „ăăă” la fiecare două-trei cuvinte: „Poziţia comisiei este că nu suntem în poziţia de a lua o hotărâre în acest moment ” DEZBATEREA GORE-PEROT Când vicepreşedintele Al Gore şi Ross Perot au apărut în emisiunea Larry King Live, pentru a discuta acordul nord- american de comerţ liber din 1993, au prezentat ceea ce s-a dovedit a fi un caz de referinţă despre cum să vorbeşti, cum să foloseşti limbajul trupului şi cum să te învingi pe tine însuţi accidental, făcând greşeli fundamentale Totul a început cu un telefon acasă, pe la 8:30, într-o joi din toamna anului 1993 Persoana care sunase a spus: „Larry? Al ” Am zis: „Care Al?” „Al Gore ” Discuţia a decurs mai bine după aceea Vicepreşedintele mi-a spus că doreşte o dezbatere cu Ross Perot asupra Acordului NAFTA (Acordul American de Comerţ Liber) Acesta urma să fie votat în Congres şi se părea că administraţia care îl susţinea va pierde Criticii acordului – printre care şi Ross Perot — Păreau să aibă majoritatea din Congres de partea lor Chiar unda verde din partea preşedintelui Clinton de a organiza dezbaterea era o victorie pentru Gore, deoarece el şi Clinton erau singurii membri de la Casa Albă care voiau o dezbatere cu Perot Toţi ceilalţi argumentau că Perot îl va mânca de viu pe Gore, că astfel îi vor da lui Perot posibilitatea de a obţine mai multe voturi, că îi vor da lui Perot scena – televiziunea naţională – de pe care a acţionat întotdeauna atât de convingător Perot şi-a subestimat adversarul Pe lângă cunoaşterea perfectă a subiectului, Gore s-a purtat exemplar – rezultat al experienţei din Senat, unde nu-ţi pierzi niciodată calmul, nu-ţi arăţi dispreţul faţă de adversar, îl priveşti drept în ochi, dai răspunsuri hotărâte şi te abţii să-ţi ridiculizezi adversarii demni de respect Dimpotrivă, Perot a fost nervos, a apelat la calomnii în timp ce deplângea această practică, n-a folosit aproape deloc limbajul trupului şi i-a îndemnat pe telespectatori să se întrebe dacă în calitate de om de afaceri miliardar, nu e obişnuit cu provocările Limbajul trupului – firesc sau deliberat – a avut un cuvânt greu de spus în ceea a fost de mulţi considerată ca fiind o victorie a lui Gore şi o înfrângere a lui Perot Din locul în care stătea, Gore îl putea privi pe Perot drept în ochi Perot stătea în faţa mea şi a evitat privirea lui Gore cât a putut Gore era relaxat şi plin de încredere Perot era combativ şi iritat Gore a vorbit cu siguranţă Perot s-a plâns că Gore nu-l lasă să termine ce are de spus Multora dintre telespectatorii noştri li s-a părut că Perot a fost exemplul clasic de persoană lipsită de experienţă şi cunoaştere suficientă a subiectului, care încearcă să dezbată problema cu cineva extrem de bine pregătit, dotat şi gata să înceapă dialogul Una din calităţile revigoratoare ale lui Perot este faptul că gândeşte pozitiv Nu crede nici acum că a pierdut atunci dezbaterea Şi e încă prieten cu Gore şi cu mine Am dat peste el patru zile după aceea, timp în care nu auzisem decât ce bombă a fost emisiunea şi cum am scris noi în seara aceea istoria politicii şi a televiziunii Aşadar, i-am spus: „Ross, când o să mor, numele tău va fi în primul paragraf al necrologului meu ” A spus: „Şi numele tău într-al meu ” Am ştiut că am intrat primii în competiţie, iar rezultatele au dovedit-o Emisiunea a produs cea mai mare audienţă din istoria televiziunii prin cablu – douăzeci şi cinci de milioane de telespectatori Iar acum orice e posibil Veţi vedea preşedinţi – nu vicepreşedinţi – doritori şi chiar nerăbdători să dezbată probleme particulare cu simpli cetăţeni Televiziunea modifică nu numai felul nostru de viaţă, ci şi felul de a guverna, iar dezbaterea Gore-Perot a fost o demonstraţie extraordinară a felului în care televiziunea va influenţa viaţa noastră A fost o perspectivă uimitoare asupra felului în care vor decurge lucrurile într-un viitor în care televiziunea va conduce treburile guvernului Preşedintele Clinton a comentat acest lucru în scrisoarea pe care mi-a adresat-o când Asociaţia Prietenilor Americani de la Universitatea Ebraică m-a ales drept câştigător al premiului Scopus în 1994 Sub formă de glumă, Clinton se întreba cât de diferit ar formula fondatorii Americii măcar o parte a Constituţiei, dacă ar rescrie-o astăzi „Constituţia cere ca preşedintele să prezinte periodic rapoarte în faţa Congresului Ce credeau? Dacă ar fi ştiut pe vremea aceea ce ştim noi azi, ar fi ştiut că, doar cu câteva invitaţii şi câteva linii telefonice, poţi face o apreciere a situaţiei Statelor Unite şi chiar a situaţiei mondiale, în fiecare zi în direct, la CNN ” Era o exagerare – dar poate, nu pentru mult timp Înainte de dezbaterea Gore-Perot, mi-am reamintit ceva de care sunt conştient în aceste ocazii, ceva ce arbitrii şi oficialităţile din baseball nu ar trebui să uite: nu vine nimeni să se uite la arbitru Când Gore şi Perot au dezbătut NAFTA în emisiunea mea, am ştiut dinainte că nimeni n-o să deschidă televizorul ca să se uite la mine şi la felul în care acţionez Gore şi Perot constituiau atracţia, aşa că eu am rămas în umbră În acea noapte, rolul meu a fost asemănător cu cel în care te poţi afla şi tu din când în când în cariera ta, aşa că punctul meu de vedere aspra acestui rol te va ajuta, poate, data viitoare, când vei fi moderatorul unei discuţii, al unei mese rotunde, sau al oricărui alt eveniment la o întrunire, seminar, atelier Se aplică oricărei ocazii în care sunt prezente două sau mai multe persoane care discută sau dezbat argumentele pro şi contra ale unei propuneri sau idei Dacă eşti moderator, fii imparţial, susţine conversaţia, asigură-te că ambele părţi dispun de timpi egali, fă-i pe participanţi să se refere la subiect şi controlează tonul, lungimea şi conţinutul întrebărilor puse de telespectatori O lege care trece prin Congres poate să nu atârne în balanţă, dar va fi probabil o componentă a unui lucru important pentru tine Dacă eşti un arbitru bun, îţi vei face datoria cum trebuie, iar participanţii se vor despărţi prieteni 12 Dialoguri viitoare VIITORUL NU MAI ESTE CE ERA ÎNAINTE În mai 1994 în New Orleans am condus o sesiune cu un subiect despre care am auzit vorbindu-se adeseori prin anii ’90 — „superautostrada informaţională” A fost o ocazie fascinantă, sponsorizată de Newbridge Networks Incorporation din Herndon, Virginia, din apropierea Washington-ului Ca vorbitori, Newbridge a adus directori executivi ai unor companii-lider în domeniu Discuţiile mi-au lăsat în minte o idee de nezdruncinat la care am reflectat în avionul care mă ducea înapoi la Washington: viitorul nu mai este ce era înainte Nu este o frază inteligentă sau un inteligent joc de cuvinte Este singura concluzie la care ai fi ajuns dacă ai fi stat pe scenă lângă mine şi i-ai fi ascultat pe acei directori executivi care sunt experţi în mijloacele de comunicare actuale, în cele de viitor şi în schimbările fundamentale pe care le vor aduce în viaţa noastră După cum au subliniat experţii, „super autostrada informaţională” este deja aici Noi nu facem azi decât să-i adăugăm nişte idei Avem deja pagere, fax-uri, telefoane celulare, video-uri, roboţi telefonici şi poştă vocală, computere cât palma şi poştă electronică Următorii zece ani vor aduce şi mai multe instrumente de comunicare S-A DEMODAT VORBIREA? Unii se tem că, din cauza volumului atât de mare de informaţii, transmis prin tot atât de multe mijloace electronice, arta conversaţiei se va demoda Eu aş spune exact contrariul „Vorbim” mai mult decât oricând, şi în mai multe feluri decât oricând, tocmai datorită acestor noi mijloace Dar conversaţia va rămâne cu noi atât cât vor exista oameni De fapt, la această conferinţă, mi-a trecut prin minte gândul că, indiferent ce noi tehnologii ne va aduce secolul 21, primele cuvinte din această carte vor rămâne adevărate: „Toţi trebuie să vorbim” Şi, cu toate invenţiile şi evoluţia războiului stelelor, succesul va reveni la bază Fie că stai cu cineva la masă sau scrii o scrisoare la computer, principiile unei bune conversaţii rămân aceleaşi Totul se reduce la a stabili o legătură cu o altă persoană Francheţea, entuziasmul şi dorinţa de a asculta, vor face din tine un maestru al conversaţiei în orice ocazie Şi, fie că te adresezi unui grup de 12 persoane într-un sediu al unei comunităţi, fie că ţii o teleconferinţă prin satelit, lucrurile sunt la fel ca atunci când te adresezi unui grup Pregătirea, cunoaşterea publicului şi simplitatea discursului te vor ajuta întotdeauna să obţii succesul ca vorbitor UN ULTIM CUVÂNT Pe măsură ce mă apropii de sfârşitul cărţii, sunt şi mai convins decât la început că mai sunt multe lucruri de învăţat despre arta conversaţiei, iar această carte te va ajuta Cum de sunt sigur? Pentru că deja m-a ajutat şi pe mine Scriind-o, mi-am reamintit idei şi metode pe care tindem să le uităm ocazional, în graba cu care mergem prin viaţă În capitolul 10 am menţionat numele lui Shirley Povich de la Washington Post A devenit unul din cei mai respectaţi ziarişti din America pentru că a urmat un crez personal „Nu s-a scris niciodată o poveste care să nu poată fi scrisă şi mai bine ” Asta se potriveşte şi conversaţiei Nu importă câte ştim despre acest subiect Putem să ne perfecţionăm felul de a vorbi şi să obţinem succesul şi încrederea care vin odată cu perfecţionarea Chiar şi cineva implicat cum sunt eu – care fac asta pentru a-mi câştiga existenţa – poate, şi trebuie, să exerseze continuu această metodă S-ar putea ca Herb Cohen să nu fie chiar foarte încântat auzind că vreau să exersez şi mai mult conversaţia, pentru că mă ascultă deja de cincizeci de ani Dar poate fi mulţumit din cauza unui lucru: nu mai relatez în detaliu meciurile de baseball la care mă duc Ele durează acum mai mult de trei ore Dacă există un lucru pe care sper că l-aţi învăţat din cartea mea, acesta este atitudinea faţă de vorbire Conversaţia nu trebuie să fie o provocare, o obligaţie aducătoare de tristeţe, sau o modalitate de a-ţi umple timpul Vorbirea este cea mai mare invenţie a omenirii, este posibilitatea de a stabili legături între oameni şi este una din plăcerile pe care ni le oferă viaţa Gândeşte-te la orice conversaţie ca la o oportunitate Indiferent de calităţile tale de vorbitor, nu uita: dacă ai impresia că nu eşti bun la asta, poţi fi bun dacă ai impresia că eşti bun la asta, poţi fi şi mai bun Nu încetaţi să vorbiţi! 